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Do cientista louco ao robot assasino,
tendo como pano de fundo alteragdes na ciéncia e sociedade,
cientistas geniais e robots afaveis
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Centro de Estatistica e Aplicacdes da Universidade de Lisboa, Instituto de
Investigagdo Cientifica Bento da Rocha Cabral

A proposta de Alexandre Quintanilha levou-me imediatamente a pensar em
alguns mitos da ciéncia — Fausto, Frankenstein e o monstro que cria, o
respeitavel Dr. Jekill e o seu dissociado malfeitor Hyde. Mais geralmente, no
multivariado tema do cientista que por orgulho e um toque de loucura
ultrapassou os limites éticos, como o Dr. Moreau de H. G. Wells, ou é um malfeitor
como o Professor Moryarti de Conan Doyle, e por extensao na literatura gdtica de
finais do século XVIl e que floresceu em diversos periodos do século XIX, e que
em que em certa medida esta na origem da ficgdo cientifica.

As criaturas de Frankenstein, Jekill e Moreau sdo afinal um reflexo dos mitos da
criagdo do Homem, e as referéncias a Adao e a Prometeu no Frankenstein levam-
me a também escrever umas linhas sobre este tema.

Ao Século XIX deve-se também uma concepc¢do mais ampla do que é Ciéncia,
admitindo que a “associacdo” nas ciéncias humanas (Geisteswissenschaften) é
tdo importante quanto a “causalidade” nas ciéncias naturais
(Naturwissenschaften), sendo o intuito destas “explicar em termos de causa e
efeito”, enquanto as ciéncas humanas procuram “compreender a relacdo entre as
partes e destas com o todo”. A hocdo de associacgao foi claramente estabelecida
em bases estatisticas por Galton, com os conceitos de regressao e de correlacao,
que o seu protegido Karl Pearson desenvolveu e tornou instrumentos
imprescindiveis em todas as ciéncias.

O risco, que é outra das palavras-chaves da proposta de Alexandre Quintaniha,
tornou-se area de investigacao cientifica no século XVIl, com a criacdao da Teoria
da Probabilidade. A quantificagdo do risco estd na base das ciéncias actuariais
(um nome pouco transparente para ciéncias dos seguros, em que é necessario
tomar decisdes com base em riscos agregados e em riscos extremos) e na Teoria
dos Jogos.

O cientista louco e/ou malfeitor é o anti-heréi que traz em geral grande mais-
valia as obras de ficgcdo, mesmo quando ndo é o protagonista. Outra personagem
mitica da ficcdo cientifica é o robot assassino, mesmo quando ndao é um andréide
— como o fascinante HAL 9000 de 20017 Odisseia no Espa¢o, que provavelmente
tem incorporada a “lei O da robética” de Isaac Asimov, e por isso ndo hesita em
quebrar a lei 1 de prote¢do aos humanos individuais. Mas deixamos para o final
do texto a descricdo dessas leis (que sao directivas, e nao leis) que tanta
influéncia tiveram na ficgao cientifica e também na robética.

| — Literatura Goética,
Criaturas “humanas”, bonecas (e bonecos) mecdnicos que despertam
paixoes, drogas que libertam o outro eu



https://en.wikipedia.org/wiki/Geisteswissenschaft

(com especial relevo para Frankenstein, o Prometeu Moderno, e para O Estranho
Caso do Dr. Jekill e Mr. Hyde, traduzido como O Médico e o Monstro)

Em 1764 Horace Walpole publicou, anonimamente, a novela O Castelo de
Otranto; na segunda edicdo, em que ja figura o nome do autor, o titulo é
complementado com “Uma Histdria Goética”.

Para meu gosto, é execravel: Uma velha profecia declara que “o castelo e a
senhoria de Otranto deixardao de pertencer a actual familia quando o real
possuidor se tornar demasiado grande para o habitar”. O actual senhor do
castelo, Manfredo, fica aterrado quando o seu débil filho Conrado morre
esmagado por elmo gigante que lhe cai em cima no dia em que iria desposar a
princesa Isabella, tomando isso como um presagio do fim da sua linhagem, ja
gue a sua esposa actual, Hippolita, ndo concebeu um herdeiro saudavel. Decide
por isso divorciar-se dela, e ser ele a casar com a princesa Isabella.

Sé que esta ndo estd pelos ajustes, e com a ajuda de um camponés chamado
Teodoro, foge para a igreja, onde frei Jerénimo fica como guardido de Isabella.
Manfredo ordena a execucado de Teodoro, e quando este despe a camisa para ser
decapitado frei Jerénimo descobre, por um sinal no ombro, que Teodoro é seu
filho, e suplica a Manfredo que nao o mande matar. Mas este malvado diz que sé
poupa Teodoro se Jerome lhe entregar Isabella. Felizmente sdo interrompidos
por cavaleiros de um reino vizinho que veem em socorro de Isabella.

Entretanto a filha de Manfredo, Matilda, liberta Teodoro, que também vai para a
cripta socorrer Isabella. Acaba por lutar com um cavaleiro que fere gravemente e
— oh surpresa, era Frederico, o pai de Isabella! A confusdo aumenta porque
Frederico se apaixona por Matilde, mas esta vai encontrar-se com Teodoro na
cripta, e Manfredo, julgando que aquele vulto feminino era Isabella, apunhala a
sua proépria filha (a luz elétrica nao tinha ainda sido inventada, e a ma iluminacao
foi o motor de muitas obras literarias, boas (como a deliciosa The Comedy of
Errors de Shakespeare) e mas). Finalmente Teodoro é reconhecido como o
verdadeiro principe de Otranto e casa com Isabella.

Walpole estava inspirado, isto dava para telenovela rasca! Acho que uma
confusdo destas sé é suportivel em épera, onde é verosimil morrer a cantar,
ganhe algum tempo a ver uma boa gravacao de Il Trovatore, por exemplo
https.//www.youtube.com/watch?v=wVPDuWLGw-M

que do ponto de vista de argumento é uma palhagcada como O Castelo de
Otranto, mas ccuja musica é espléndida; ou pelo menos veja os excertos que
aparecem numa das obras-primas dos irmdos Marx, Uma Noite na Opera, que
pode encontrarem

https://www.youtube.com/watch?v=SGfkzG1Ver4

Mas a verdade é que esta novela devia estar bem sintonizada com as correntes
romanticas entdo prevalecentes, e o interesse por uma ldade Média romantizada,
e esteve na génese da corrente literaria “gdtica” que teve grande destaque em
diversas épocas.

A tradicao “gética” foi fortemente marcada

- pelo romance The Monk (1796) de Matthew Gregory Lewis — é uma confusao
excessivamente complicada para estar a resumir aqui, havia uma traducao
publicada pela INOVA, editora que infelizmente acabou, e actualmente existe
uma traducao da editora Modo de Ler. O livro teve um enorme sucesso, e o0 autor
(que ainda ndo tinha 20 anos quando a obra foi editada, e que teve conflitos com



https://www.youtube.com/watch?v=wVPDuWLGw-M
https://www.youtube.com/watch?v=SGfkzG1Ver4

a familia e quase perdeu o seu lugar no parlamento devido aos temas
escandalosos nele tratados — o eclesidstico Ambrésio, (seria com a promessa de
chocolates Ferrero Rocher?) viola uma das suas paroquianas, que depois
descobre ser sua irma — passou mesmo a ser conhecido como Matthew (Monk)
Lewis. O livro esta cheio de subtemas fantasticos, como o Judeu Errante, a Freira
Sangrenta, ou a Noiva Cadaver, e tem uma estrutura inclusiva, no sentido em que
dentro de uma histéria é encaixada outra, onde por sua vez é encaixada outra,
etc. Uma outra novela fantastica notavel — e a leitura desta recomendo
vivamente — é Manuscrito Encontrado em Saragog¢a, de Jan Potocki (existe
traducdo editado por Cavalo de Ferro).

- pelos contos fantasticos de Edgar Allan Poe, que na altura foram divulgados
pelas extraordinarias tradug¢bes (muito justamente chamadas Histoires
Extraordinaires, 1856, e depois Nouvelles Histoires Extraordinaires, 1857) de
Baudelaire. Em http://www.gutenberg.org/files/2148/2148.txt pode ler por
exemplo The Purloined Letter, que ilustra que a melhor forma de esconder uma
carta é té-la a vista de todos, mas no meio de muitas outras cartas; ndo é gético,
mas é uma excelente demonstracdo de psicologia aplicada. O projeto
Guttenberg da-lhe acesso a leitura de todas as obras importantes de Poe.

- pelo Frankenstein, ou o Prometeu Moderno, de Mary Shelley (traducao
editada pela Leya), que foi publicado anonimamente em 1818. Mary Shelley, que
era filha de dois escritores reputados na altura, o filésofo politico e novelista
William Godwin e a feminista Mary Wollstonecraft, fugiu para o continente
europeu em 1814 com o poeta Percy Shelley, com quem veio a casar em 1816
quando a anterior mulher deste se suicidou.

Durante as viagens do casal pela Europa conviveram estreitamente com Lord
Byron, e foi quando estavam juntos em Genebra que Byron numa noite de
tempestade de 1816' lancou um desafio — qual deles conseguiria escrever a
melhor histéria de horror? O préprio Byron escreveu uma histéria inspirada nas
lendas do vampiro que tinha ouvido na regido balcanica (histéria que veio a ser a
base da novela de 1819 The Vampyre de John Polidori, que também fazia parte do
grupo residente em Genebra). Mary Shelley, que inicialmente se achava incapaz
de responder ao desafio, teve afinal a inspiracao de escrever o Frankenstein.

E uma novela (escrita epistolarmente, como cartas do capitdo Walton a uma sua
irma, descrevendo os factos insdlitos de que vai tomando conhecimento) a trés
vozes:

- 0 capitao Walton, que abre e fecha a narrativa

- 0 médico Victor Frankenstein, que realizou experiéncias cientificas eticamente
questionaveis, que o levaram a fazer uma “colagem” de é6rgao de cadaveres
criando um monstro enorme (2.4m de altura) a que conseguiu dar vida,

- e esse monstro (que na novela ndo tem nome, sendo designado por criatura,
demodnio, monstro, miseravel, ou simplesmente isso (o neutro it)).

Um dos grandes defeitos da novela é que estas trés personagens se exprimem da
mesma forma, ndo ha individualidade no estilo dos discursos.

Victor Frankenstein repudiou a sua criagdo, o que naturalmente cria uma enorme
animosidade por parte daquela criatura que também deseja ser amada (e que

' Que é o tema do filme Ghotic de Ken Russell, um realizador dado a horrores, exageros e exploragéo
de situagdes insdélitas com grande afinidade com a sensibilidade gética.
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exige a Frankenstein a criacdo de uma “monstra”). O monstro diz ao seu criador:
“Deveria ter sido o teu Adao, mas sou pelo contrario o anjo caido”, uma frase que
ecoa as palavras de Lucifer no Paraiso Perdido de Milton, e remete para a
tradicao judaico-cristd sobre a criacdo do Homem. Anote-se que no Paraiso
Perdido Milton refere Deus como the Victor, e que Percy Shelley, que em Eton se
tinha dedicado a experiéncias com eletricidade, magnetismo e reacdes quimicas,
usou o pseudoénimo Victor.

A criacdo do Homem (e jd agora da Mulher) na Biblia € obra de Deus. Na
mitologia grega, foi o titd Prometeu quem criou os homens por ordem de Zeus.
Achando que havia uma reparti¢cdo injusta entre homens e deuses da carne dos
sacrificios, usou de uma artimanha para enganar Zeus, levando-o a escolher para
todo o sempre a pior parte do animal sacrificado. Zeus ficou danado, e vingou-se
privando os homens do fogo, e portanto do conforto de se aquecerem e
cozinharem. Prometeu teve nova intervencao em prol das suas criaturas,
roubando o fogo e entregando-o aos homens. Mais uma vez Zeus furioso decidiu
vingar-se, duplamente:

- agrilhoou Prometeu a um rochedo, onde era diariamente atacado pela dguia de
Zeus que lhe devorava o figado (o 6rgao que regenera, e por isso no dia seguinte
4 vinha a &4guia banquetear-se de novo);

- para castigo dos homens, criou uma mulher, Pandora, que enviou com uma
caixa-dote. Prometeu (o que pensa antes de fazer asneira) recusou o presente,
mas o seu imprudente irmao Epimeteu (0 que pensa depois da asneira feita)
ficou encantado com Pandora, e abriu a caixa, que trazia como dote todos os
males que afligem a humanidade — doencgas, peste, guerra, morte, enfim, algo
similar a explulsado do paraiso terrestre — quando conseguiu fechar a caixa sé
restava a esperanca, que muitos pensam que seria o Unico presente genuino
para aliviar o destino dos homens, mas que numa outra perspetiva pode ser
encarada como o derradeiro mal.

Frankenstein tem o subtitulo O Prometeu Moderno por tratar de uma criagdo
profana.

(Immanuel Kant tinha-se referido a Benjamim Franklin como Prometeu
Moderno, equiparando as suas experiéncias com eletricidade a obtencao do fogo
por Prometeu.)

O tema da animacdo de uma criatura ndo era totalmente novo, pois a criagdo de
um Golem animando um boneco de lama escrevendo um dos nomes de Deus na
testa, numa caricatura profana da criagao biblica de Adao, por exemplo pelo Rabi
Loew de Praga no século XVI era bem conhecida. As diferencas essenciais sdao por
um lado a abordagem cientifica de Victor Frankenstein, que nada tem que ver
com o poder cabalistico da palavra ou o sopro divino, e por outro lado o facto de o
Golem nao ter alma, enquanto a criatura de Frankenstein parece dotado de uma
vida emocional e intelectual que no minimo emulam a mente humana.

Foi porventura o Frankenstein de Mary Shelley que originou o surto da voga de
bonecas mecanicas que imitam a vida. A fabulosa Olympia da épera Os Contos
de Hoffman de Offenbach é espetacular ao cantar (e finalmente desafinar) Les
Oiseaux dans la Charmille, uma aria tdo bela que ndo devem deixar de dar uma
espreitadela as interpretacdes de Luciana Serra ou de Nathalie Dessay, que pode
encontrarem

https://www.youtube.com/watch?v=sXK3pUdBRGA e em
https://www.youtube.com/watch?v=ARu-gqHjG-vk.
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O filme expressionista Metropolis (1927), de Fritz Lang, € um dos marcos do
cinema. Nele hd uma boneca que é animada com a figura da heroina, Maria, para
ser um agente provocador junto dos operarios explorados que mantém o
luxuoxo conforto dos ricos de Metropolis. Teve ma rececao na altura (e H. G. Wells
comentou que era um filme idiota), atualmente é considerado um dos grandes
filmes de sempre. Pode ver em
https://www.youtube.com/watch?v=vQN624DiMFs.

Mais recentemente outra boneca que se comporta como viva aparece no
Casanova de Fellini, um filme notavel que faz uma caricatura da Europa. Essa
cena memordavel pode ser vista em
https://www.youtube.com/watch?v=zPE-c43cOGc.

Mas a verdadeira arte ndo é animar artificialmente uma boneca mecéanica, é dar-
lhe efetivamente vida — a criatura de Frankenstein anseia por uma noiva, sera
que ficaria satisfeito com o resultado mostrado pelo talentoso “magico” em
https://www.youtube.com/watch?v=2IKF-qYWq5k&t=168s?

A descendéncia de Frankenstein, ou o Prometeu Moderno é vasta, apenas vou
apontar duas novelas mais préximas de nés:

- Brian Aldiss (1925-2017), um dos grandes mestres da ficcao cientifica, escreveu
em 1973 um Frankenstein Unbound que mistura os temas de Mary Shelley com
as viagens no tempo “inventadas” por H. G. Wells. E porventura interessante
observar que em 1820, dois anos apds a publicacdo do Frankenstein da sua
mulher, Percy Shelley escreveu o drama lirico Prometheus Unbound. Brian Aldiss
foi um escritor notavel, mas este ndo é um dos meus livros favorito. J&4 Hothouse
(A Longa Tarde da Terra) € uma novela fascinante, tal como Relatério sobre a
Probabilidade A (1968), A Outra Ilha do Dr. Moreau (1981) e a trilogia Heliconia
(1982-1986) me interessaram muito. O argumento de A.L: Artifitial Intelligence
(2001) que escreveu para Stanley Kubrik, e que devido a morte deste foi filmado
por Spielberg, € também fascinante.

Brian Aldiss interessou-se também pela evolucdo e histéria da ficcdo cientifica, e
sobre Frankenstein de Mary Shelley escreveu que tinha sido “a primeira estéria
que é genuinamente ficcao cientifica”.

- Lawrence Durrell (1912-1990) ganhou grande notoriedade com o seu Quarteto
de Alexandria (1957-1960), composto pelos quatro volumes Justine, Balthazar,
Mountolive, Clea, que no prefacio de Balthazar ranuncia terem sido compostos
de acordo com o paradigma da relatividade, sendo trés dimensodes de espaco e
uma de tempo.

Talvez devido ao grande éxito do Quarteto de Alexandria, as novelas que se
seguiram, Tunc (1968) e Nunquam (1970) — depois reunidas num Unico volume
intitulado The Revolt of Aphrodite (1974) —sao menos conhecidas. Tunc é uma
novela que parece ter como fungado preparar a segunda parte do diptico, e talvez
por isso desiludiu-me quando, ainda adolescente, a li.

Félix € um “inventor” prolifico, capaz de grandes avangos em miniaturizagao, (por
exemplo constréi um auxiliar auditivo para um politico grego cuja carreira estava
comprometida por ver dificultada a sua capacidade em debates politicos), que
preza demasiado a sua liberdade pessoal e por isso vai resistindo a todas as
propostas da multinacional Merlin, controlada pelos irmaos Julian e Jocas. Julian
neste volume é apresentado como um espirito maquiavélica, capaz de conceber
esquemas diabdlicos para conseguir o que e quem quer, e dois dos seus objetivos
sdo controlar a inventividade de Félix e a produtora cinematografica da bela
lolanthe (que na juventude tinha sido uma prostituta ateniense, e amante de
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Félix). No que se refere a Félix consegue que a sua irma Benedicta (Que também
ndo é muito acertada da cabecga) se case com Félix, mas mesmo isto ndochega
para o “adquiiri” para a Merlin.

Com a ajuda do seu filho ainda crianca Félix constréi uma maquina que
actualmente considerariamos um grande avanco em inteligéncia artificial e
miniaturizacdo, mas concebe-a como uma ratoeira, porque sabe que Julian vai
tentar apoderar-se dela desmanchando-a para se apoderar das descobertas de
Félix. Mas é traido pelo destino, pois Julian convence a crianca a desmontar a
maquina, com o desfecho tragico que é o middo que morre na explosao
preparada por Félix.

Em Nunquam Félix recupera lentamente da alienacdo que aquela tragédia lhe
causou, e finalmente conhece pessoalmente o elusivo Julian. Afinal Julian tem
objetivos pessoais em apoderar-se das descobertas de inteligéncia artificial de
Félix: lolanthe morreu num desastre de automaoével, e Julian quer que as equipas
excecionais da Merlin a “ressuscitem”, isto é que criemn uma boneca/criatura que
tenha todas as memodrias, emogodes, habitos, personalidade, enfim mente, de
lolanthe.

A longa descricdo de como o projeto avancga, simultaneamente proporcionando
lucros fabulosos a Merlin porque vao desenvolvendo novos produtos e
conquistando novos mercados (por exemplo mumificacdo de cadaveres, area em
que se envolveram para criar sucedaneos de érgaos humanos para a composicao
do corpo de lolanthe) é fascinante, lirico alternando com burlesco (o
desenvolvimento de produtos afrodisiacos e a necessidade de disporem de
esperma humano, com uma das personagens, que se ocupa do marketing, a
criar o anuncio, que cito de memédria mas que apreende todo o jocoso da
situacao, “tome a sua vida nas maoes e rentabilize vendendo a Merlin”).

S6 que a lolanthe boneca é tdo perfeita que ao passar a lingua pelos dentes se
apercebe que ha um sinal de reparacao de uma carie de que ndo se lembra — e
que foi um erro —e sobretudo quando estd completa ndo suporta a gaiola
dourada em que o possessivo Julian a quer manter, e desaparece (é avistada por
Félix em ambientes sérdidos de Londres, maquilhada como uma prostituta, e
com um dente pintado de negro para simular a sua falta).

Entretanto Jocas, o irmdo que trata da parte levantina da Merlin, morre, e
lolanthe aparece disfarcada no servico funebre na Catedral de Sdo Paulo. Quando
percebe que foi reconhecida e vai ser apanhada, foge para a galeria, e quando vé
gue estd cercada atira-se para a nave, ficando muito danificada, mas
evidentemente ndao morta, pois € um andrdéide. Gira em volta de si mesmo,
emitindo um zumbido/gemido, e Félix acaba finalmente por a espetar com um
instrumento metalico que provoca um curto-circuito que é o seu fim.

Assim descrito quase parece goético, mas é de facto uma das novelas mais
fascinantes que li, emn nada desmerece do Quarteto de Alexandria. Recomendo.

Se quer saber mais sobre Mary Shelley e Frankenstein, recomendo fortemente
Quem Tem Medo de Frankenstein — Viagem ao Mundo de Mary Shelley, de
Clara Queiroz.
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E um excecional trabalho de investigacdo (a autora foi professora catedratica de
Genética na Faculdade de Ciéncias da Universidade de Lisboa, e trouxe para esta
investigacdo histérica, literdria e social toda a sua experiéncia hermenéutica,
produzindo um trabalho profundo, coerente e com uma limpidez de escrita
classica, dela se poderia dizer o que um critico de Marguerite Yourcenar afirmou:
gue escrevia com a perfeicao dos grandes moralistas do século de ouro).

O sucesso de Frankenstein foi imediato, com os habituais detratores,
nomeadamente indighados por uma mulher ser autora de tal livro (The British
Critic: "The writer of it is, we understand, a female; this is an aggravation of that
which is the prevailing fault of the novel; but if our authoress can forget the
gentleness of her sex, it is no reason why we should; and we shall therefore
dismiss the novel without further comment"). Mas foi o filme Frankenstein de
James Whale, de 1931, com o inesquecivel monstro interpretado por Boris Karloff
gue mais marcou a imaginacao popular

que da vida a criatura, é deste filme (no livro ndo é descrito o procedimento que
anima o monstro). O sucesso do filme foi enorme, e originou as sequelas A Noiva
de Frankenstein, que nao recomendo, e O Filho de Frankenstein, em que
aparece outra novidade em relacdo ao livro, o assistente Igor de Victor
Frankenstein. Em boa hora, pois em 1974 Mel Brooks veio a fazer a deliciosa satira
Frankenstein Junior (Young Frankenstein), com Gene Wilder no seu melhor, e
com Marty Feldman encarna um Igor com inesqueciveis olhos linearmente
independentes, impressionantes como os de um camaledo.

Um outro filme que recomendo é O Espirito da Colmeia de Victor Erice, em que a
infantil Ana fica impressionada pela exibicdo do Frankenstein de Whale num
cinema itinerante que passa pela aldeia, logo apds a guerra civil de Espanha. Ao
encontrar um fugitivo politico convence-se que é Frankenstein, e quer socorré-lo,
mas tudo termina mal quando ele é capturado. E muito justamente considerado
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um dos melhores filmes espanhdis, e é um inesquecivel retrato de como as
criancas podem ser agredidas por realidades que ndo conseguem compreender.
Nao deixe de ver, e veja também Os Domingos de Cybéle (Les Dimanches de
Ville d’Avray), de Serge Bourguignon, em que Patricia Gozzi é inesquecivel a
gritar que ja ndo tem nome quando a policia mata o seu grande amigo Pierre por
julgar erradamente que este a ia atacar. E leia O Deus das Pequenas Coisas, de
Arundhati Roy, impressionante histéria de como a cumplicidade na mentira da
mae em que as criancas se véem envolvidas gera uma culpabilidade que |hes
destréi toda a capacidade de serem felizes, saiba um pouco mais sobre este livro
em
https://hasempreumlivro.blogspot.com/2005/02/0-deus-das-peguenas-coisas-
arundhati.html, mas sobretudo leia o livro. Leia também de Carson McCullers O
Coragdo é um Cacgador Solitdrio (a edicdo que tenho, antiga, era da admiravel
traducdo de José Rodrigues Migueis, Corag¢do, Solitario Cagador publicada pela
Estudios COR), saiba um pouco mais em
http://estoriascomlivros.blogspot.com/2011/01/coracao-solitario-cacador-de-
carson.html. Leia, insisto, e lamente a adolescente Mick, cujos sonhos sdo
destruidos pela ruina da familia que a obriga a empregar-se numa daquelas lojas
que vendem toda a espécie de fancaria por 1€, regressando a casa tdo cansada
gue nem tem energia para comer.

E depois, para recuperar da tristeza que a vida destes jovens provoca, leia Ndo
Matem a Cotovia, da Harper Lee, provavelmente a mais popular e gabada novela
americana do século XX. Inspirou um filme, cujo titulo portugués é Na Sombra e
no Siléncio — o titulo ndo é fiel, mas o filme é bastante fiel ao livro, e é
considerado o melhor filme de tribunal de sempre, € um dos mais inspiradores
da histéria do cinema (American Film Institute, 2006). E se quiser ir para o meio
termo, leia Bom Dia Tristeza, da Francoise Sagan, publicado quando ela tinha 18
anos, que usa um belo poema de Paul Eluard para o titulo, e onde encontrei a
frase fantastica “Rien ne paye une enfance malheureuse”, que tanto pode ser
entendida como nao havendo recuperacao para a infelicidade na infancia, como
nas antipodas que uma infancia infeliz ndo tem preco porque da uma témpera
inquebravel para a vida. Shelley, Matthew Lewis, Sagan foram escritores
precoces, mas mais precoce ainda foi Thomas Chatterton (1752-1770), que se
suicidou com 17 anos, mas que nho pouco tempo que viveu foi um escritor
fantasioso e conseguiu uma das mais extraordindarias fraudes literarias, levando
muitos especialistas a acreditar que uma obra sua era a publiacacdo dos escritos
de um monge Thomas Rowley do século XV. Peter Ackroyd publicou em 1987 a
novela Chatterton, que é uma biografia cerzida com imaginacao; Ackroyd é um
escritor notavel, gostei mesmo muito de The Last Testament of Oscar Wilde
(1983), e de Hawksmoor (1985). Nao gostei tanto de The Plato Papers (1999), mas é
interessante referir algo ligado a Ciéncia: a novela passa-se numa Londres num
futuro poés-destruicdo, e um grupo de intelectuais procura decifar termos
misteriosos do passado pré-apocaliptico do século XX, dando definicdes que sao
de facto criativas a termos que vao descobrindo. Por exemplo, Ecologia &, julgam
eles, uma ciéncia cujos cultores se repetem uns aos outros, como um eco ...

O declinio desta primeira fase da moda gética é evidente com a publicacao de
Northanger Abbey (1818) de Jane Austen. As personagens desta novela irénica
discutem longamente sete novelas goéticas excessivamente fantasiosos (Castle of
Wolfenbach, Clermont, The Mysterious Warning, Necromancer of the Black



https://hasempreumlivro.blogspot.com/2005/02/o-deus-das-pequenas-coisas-arundhati.html
https://hasempreumlivro.blogspot.com/2005/02/o-deus-das-pequenas-coisas-arundhati.html
http://estoriascomlivros.blogspot.com/2011/01/coracao-solitario-cacador-de-carson.html
http://estoriascomlivros.blogspot.com/2011/01/coracao-solitario-cacador-de-carson.html

Forest, Midnight Bell, Orphan of the Rhine e Horrid Mysteries, que ficaram
conhecidas como “as novelas de Northanger”). A novela gética passou um pouco
de moda durante algumas décadas, em que os romances histéricos,
nomeadamente os de Walter Scott (1771-1832), eram leitura quase obrigatodria, e a
literatura social como a de Charles Dickens (1812-1870) gozava de grande aprego.
Mas o préprio Dickens acabou por escrever Um Conto de Natal gético em 1843,
assustando o avarento Scrooge com o fantasma do seu sécio Marley e a visita dos
Espiritos do Natal (passado, presente, e futuro), que o transformam num homem
mais afavel.

Na fase final do século XIX a literatura gética ataca em forga:

- Em 1886 aparece The Strange Case of Dr. Jekill and Mr Hyde (O Médico e o
Monstro) de Robert Louis Stevenson. O Dr. Jekill € um médico orgulhoso das suas
capacidades cientificas, que como Victor Frankenstein ultrapassa os limites
éticos da investigacdo: toma uma substancia psicotrépica de sua invencdo que o
altera também fisicamente, transformando-se durantte o efeito da droga num
amoral e violento Mr. Hyde (pronuncia-se com hide, esconder, € uma antevisao
do id de Freud). Mas perde o controle: cada vez é mais dificil regressar ao seu
formato Dr. Jekill, pelo que resolve testar os seus bens a favor de um Mr. Hyde ...
mas o que da gosto é ler esta genial novela. Mais uma vez, estd acessivel no
projeto Guttenberg,

http://www.gutenberg.org/files/43/43-0.txt.

Stevenson tinha sido amigo de um professor Eugene Chantrelle, aparentemente
um cidadao exemplar, mas que pela calada ia matando pessoas que convidadava
para celebracdes festivas envenenado-as com tostas de queijo bem temperadas
com Oopio. Stevenson assistiu as sessdes do julgamento, e deve ter ficado
impressionado com o disturbio dissociativo da personalidade de Chantrelle.
Actualmente sabe-se que diversas drogas (Phencyclidine, Ketamine,
Dextromethorphan, e até a salvia divinorum mascada ou em chd) podem induzir
disturbios de personalidade porque blogueiam sinais emitidos em diversas
localizacbes cerebrais, possivelmente alterando a ac¢do do glutamato, uma
substidncia guimica que age no cérebro tendo um papel importante em
processos cognitivos, emocgdo e percecao de dor.

A imaginacdao de Stevenson vai mais longe, porque a droga que o Dr. JeKkill
inventa altera ndo sé a mente como o corpo.

S6 a titulo de curiosidade: a primeira novela (ndo é grande coisa) de Graham
Greene intitula-se The Man Within (na traducao portuguesa: O Outro Eu). Greene
atribui a ideia do titulo a leitura de Religio Medici de Sir Thomas Brown, um livro
confessional de 1643 que foi muito influente e com as ConfissGes de Rousseau
serviu de molde a fértil produgdo de memodrias e outras confissdes?, mas é
evidente que poderia igualmente dizer que a expressido assenta bem ao Estranho

2 “In Virginia Woolf's opinion Religio Medici paved the way for all future confessionals, private
memoirs and personal writings.” O psicdlogo Carl Jung também foi influenciado por esta auto-
analise do século XVII. E ja agora, a talhe de foice, em 1911 Sigmund Freud publicou um estudo
Remarques psychanalytiques sur I'autobiographie d'un cas de paranoia (Dementia paranoides) (Le
Président Schreber) — uso o titulo francés porque é o que tenho, num volume intitulado Cinq
Psychanalyses — que é interessante por “psicanalisar” as Memdrias de um Nevropata publicadas
pelo juiz Schreber em 1903. Como em muitas obras de Freud, a metodologia de investigacdo tem
falhas, as conclusdes generalistas partindo do estudo de casos é arrojada, mas talvez por isso
mesmo notavelmente intuitiva.



http://www.gutenberg.org/files/43/43-0.txt
https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sident_Schreber

caso do Dr. Jekill e Mr. Hyde. Graham Greene tornou-se depois um escritor
excecional, o que recomendo é a leitura de obras de uma fase de maturidade
como O Factor Humano (interessante referéncia geopolitica a Angola), Viagens
com a Minha Tia e Empresta-nos o seu Marido e Outras Comédias da Vida
Sexual (hilariante).

Tal como o Frankenstein, esta novela de Stevenson tem sido uma festa para a 7°
arte. Em 1931 Robert Mamoulian filmou uma versdo cujo protagonista, Frederic
March, ganhou o Oscar para melhor ator nesse ano. Em 1941 Victor Fleming fez
nova versao com Spencer Tracy, Ingrid Bergman (lvy) e Lana Turner (Beatrix), em
que a repressdao sexual parece ser o agente que leva o Dr. Jekill a procurar
transformar-se hum individuo sem limites morais — algumas cenas sdo bem
imaginativas, como a alucinagdo em que lvy é extraida de uma garrafa com um
saca-rolhas (corckscrew, com evidentes conota¢des obscenas), que pode ver em
https://www.youtube.com/watch?v=ImP2jVbv2QM, e a carroga puxada por lvy e
Beatrix enquanto o Dr. Jekill/Mr. Hyde as chicoteia.
https.//www.youtube.com/watch?v=4z93ckeSzXE.

Tenho particular fascinio por Le Testament du Dr. Cordelier, que Jean Renoir
filmou em 1959 tendo como protagonista o excecional ator Jean-Louis Barrault.
Veja em https://www.youtube.com/watch?v=G33ibCFrsm0 a transformacg&o do
Dr. Cordelier em Opale (0os nomes do doutor e do seu alter ego neste filme).

Na descendéncia da novela de Stevenson destaca-se O Festim Nu (1959), de
William S. Burroughs, um dos mais notaveis escritores norte-americanos do
século XX. Burroughs foi durante muito tempo um viciado em heroina, e matou a
sua segunda mulher alegadamente quando ambos estavam drogados e ébrios,
exibindo-se a um amigo no “jogo de Guilherme Tell”, isto é ela colocou um copo
na cabeca para ele destruir com um tiro, mas ele apontou um pouco mais abaixo,
e perfurou-lhe o cérebro. Em 1991 David Cronenberg usou esta novela como
argumento de um filme notavel (e repulsivo, mas também compulsivo), o jogo de
Guilherme Tell € uma das cenas memoraveis, como memoravel é a cena em que
Joan injeta uma solucdo de veneno para matar baratas nas mamas, ou as cenas
em que insetos medonhos interagem com Bill na “interzona”, ou a maquina de
escrever/inseto com um anus falante

teme ser destruida e foge desvairadamente. A acessibilidade aos excertos
https://www.youtube.com/watch?v=Hh1G4KTsymQ
https://www.youtube.com/watch?v=WItWbfzm-CQ
https://www.youtube.com/watch?v=v7Gpyl_wj6Y
https://www.youtube.com/watch?v=8GHGIiSIQMIk
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pode ser limitada por serem chocantes.
(E j3 que veio a talhe de foice a maquina de escrever do Festim Nu — ja
pensaram como a evolucdo da tecnologia tem alterado a capacidade de
escrever? Calamos, penas, canetas de molhar (ainda usei na instru¢cdo primaria,
nas carteiras havia tinteirinhos onde se mergulhava o aparo o que permitia
escrever duas ou trés linhas até ser necessario recarregar, e claro que ao fim do
dia todos os alunos estavam carregados de tinta, na melhor hipétese sé nas maos
..), canetas de tinta permanente (também borravam, mas menos), canetas
esferogréficas. E por outro lado maquinas de escrever, e depois computadores,
ipads, etc.
E no que se refere a escrita imprensa, faria sentido a revolugdo de Guttenberg
sem papel. A evolucao do suporte da escrita também alterou completamente a
divulgacdo da cultura. Se acha que procurar um pedag¢o num livro folheando é
mais aborrecido do que usar um Find num pdf, consegue imaginar o que seria
procurar nos “livros” romanos, que eram compridissimas tiras de pergaminho ou
papiro enroladas? E isto para nao ir mais longe, e pensar na escrita em suporte
de argila ou de pedra, devia proporcionar bibliotecas cémodas! (um “livro de
bolso” em pedra deveria ser um étimo instrumento de culturismo.)
Os nossos habitos actuais parecem-no tdo normais que nao nos apercebemos
muitas vezes dos efeitos da tecnologia. Por exemplo a invencdo da maquina
fotografica e depois da cadmara de filmar provocou novos estilos de escrita,
Christopher Isherwood, o autor das “histérias de Berlim” que foram a base do
argumento do Cabaret de Bob Fosse (vejal) tem um estilo de escrita que ele
descreveu com a frase lapidar “/ am a camera”. Um dos mais notdveis escritores
americanos, William Faulkner, usava frases longas e retorcidas (uma das suas
frases no conto Red Lips ocupa 9 paginas, e tem um paréntesis com 2 paginas), e
diz-se que isto era uma consequéncia de usar maquina de escrever, em que nao
podia comodamente riscar uma frase de que nao gostasse, pelo que punha
virgula e emendava a ideia, e a iteracdo deste processo levava a frases
verdadeiramente labirinticas.)
A novela O Festim Nu de Burroughs e o filme de Cronenberg sao de facto
provocadores e chocantes, mas creio que a leitura da Introdu¢do que Burroughs
escreveu mais tarde é um eloquente aviso da degradacao causada pelas drogas.
Apesar de ser repugnante, reproduzo alguns excertos que devem ser meditados:

“Acordei da doen¢a aos quarenta e cinco anos, calmo, sdo de

espirito e, excepto o figado debilitado e a aparéncia de estar

metido na pele de outro que é comum a todos aqueles que

sobreviveram, razoavelmente saudadvel. [..]

A doenca era o vicio da droga e eu fui toxicodependente durante

quinze anos. [...]

Tinha chegado ao fundo do tunel da droga [..] Vivia entdo num

quarto no bairro indigena de Tdnger. Havia um ano que ndo

tomava banho nem mudava de roupa. S6 a tirava para enfiar uma

agulha, todas as horas, na carne pardacenta e fibrosa como

madeira da fase final da droga. Nunca limpava o quarto. Caixas de

ampolas vazias e lixo empilhavam-se até ao teto. A dgua e a luz

tinham sido cortadas havia muito por falta de pagamento. Ndo

fazia absolutamente nada. Podia ficar a contemplar a biqueira do

sapato oito horas a fio. S6 era incitado a agir quando a ampulheta

da droga chegava ao fim. Quando um amigo me vinha visitar — o

n



que rararmente acontecia, pois ndo restava nada de mim para ver
— eu permanecia sentado sem me importar que ele tivesse
entrado no meu campo de visdo: um ecrd cinzento cada vez mais
ténue e vazio. Se ele tivesse caido morto ali mesmo, eu teria
continuado a olhar para o sapato aguardando a altura de lhe
revistar os bolsos. [..] Nunca tinha droga suficiente — nunca
nenhum drogado tem.

Trinta grdos de morfina por dia ndo chegavam. [...]

A droga contitui, hoje em dia, o problema ndmero um da saulde
publica mundial.

Na medida em que trata desta questdo, O Festim Nu é
necessariamente brutal, obsceno e repugnante. A doenca tem
pormenores clinicos que os estémagos delicados ndo aguentam.
[...]

. 0 metabolismo quase entra no zero absoluto. Os drogados em
estado terminal passam dois meses sem ir a sanita e as paredes do
intestino colam requerendo a interven¢cdo de um instrumento para
tirar carocos ou o seu equivalente cirdrgico. [..]

Olhem, olhem! para a estrada da droga antes de se porem a

caminho e se meterem com a malta errada ...”
Chocante é também o futuro descrito por Frederik Pohl e Cyril M. Kornbluth Os
Mercadores do Espaco (1952), que foi durante muito tempo considerada a melhor
obra de ficcdo cientifica. Descreve um mundo de mercantilismo selvagem, em
que a publicidade é uma profissdo de topo, vocacionada para defraudar o publico
levando-o a crer que tudo quanto é posto no mercado melhora a qualidade de
vida — e parte do que é posto no mercado contem aditivos destinados a tornar
os consumidores dependentes. E um mundo em que os bardes da droga
venceram e expandiram o negdcio, a metafora “polvo” tem que ser substituida
por “centopeia”.

- Em Trilby (1984), de Georges du Maurier, o hipnotizador Svengali transforma
artificialmente Trilby numa cantora excecional, mas a voz e a afinacdo morrem
quando Svengali sofre um ataque cardiaco e ndo a pode hipnotizar. E possivel
que o conto de Edgar Allan Poe The Facts in the Case of M. Valdemar (em que
um moribundo fica num estado suspenso entre a vida e a morte enquanto o
transe hipndtico ndao é interrompido) tenha sido uma das fontes de inspiracao
desta novela.

A neta de Georges du Maurier foi também uma novelista de sucesso, Daphne du
Maurier, cujas melhores novelas tém algumas caracteristicas gdéticas que o seu
avdé Georges ndo desdenharia (quase apetece usar nature/nurture como um
subtema). Rebecca, e Os Pdssaros (que serviram de base para dois notaveis
filmes de Hitchcock) sdo exemplo dessa influéncia gética, bem como o conto que
inspirou um filme fascinante de Roegg, Don’t Look Now (Aquele Inverno em
Veneza). Em 1937 Daphne du Maurier publicou um conto chocante (ainda hoje)
The Doll, que descreve a obsessdao de uma jovem mulher por um boneco sexual
mecanico. Mais atrevido (e irénico) do que isto sé a descricdo de bonecas(0s?)
sexuais no Fragmentos de Apocalipse do Gonzalo Torrente Ballester, que € uma
novela fantastica, nos dois sentidos mais vulgares deste qualificativo.
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- Em 1891 é publicado O Retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde, o homem que
resistia a tudo exceto as tentacdes ... E uma brilhante recriacdo do mito da pedra
filosofal e eterna juventude, pois é a representacao de Dorian Grey num retrato
gue envelhece enquanto ele se mantém de uma juvenilidade intemporal, mas
sem final feliz.

- Em A Illha do Dr. Moreau (1986) H. G. Wells retoma a criagdo de hibridos
humanodides por um cientista louco, usando viviseccdo de animais.

Brian Aldiss, que dizia que H. G. Wells era o Shakespeare da ficcdo cientifica,
publicou em 1980 A Outra Ilha do Dr. Moreau, tornando os temas do classico de
Wells actuais.

E se quiser divertir-se, Boris Vian publicou, usando o pseudénimo Vernon
Sullivan, o policial humoristico Et on Tuera Tous les Affreux, em que um Dr.
Schutz “rouba” esperma de homens belos para produzir seres humanos de
grande beleza (mas muitos deles suicidam-se por nao se acharem
suficientemente perfeitos, possivelmente porque o Dr. Schutz defende que
“todos os feios deveriam ser mortos”), Quando a ilha para onde se retirou é
invadida pela marinha dos Estados Unidos, aquelas belas mulheres que ele
produziu comportam-se como ninfomaniacas desvairadas com os marinheiros
mais feios que encontram.

A trilogia The Madman’s Daughter, de Megan Shepherd, tem como
protagonistas de cada uma das novelas a filha do Dr. Moreau, a filha do Dr. JeKkill
e a filha do Dr. Victor Frankenstein, E ébvio que Megan Shepherd considersa
aqueles trés cientistas loucos, e ndo apenas cientistas que por orgulho
desmedido ultrapassaram fronteiras éticas que nao deveriam ser nunca
cruzadas.

- 1897 foi 0 ano da publicacdo da obra-prima gética, Drdcula, de Bram Stoker. Se
ha alguma ligacdo de Drdcula e das muitas sequelas que teve a ciéncia, é
demasiado ténue para ser referida. Mas leia este livro perfeito, em que o horror é
sabiamente doseado. E veja o Nosferatu (1921) de Murnau, e Por Favor NGo me
Mordam o Pesco¢co (The Fearless Vampire Killers) de Polanski, com o
enternecedor Professor Abronsius, conhecido como O Matuto, que espalha pelo
mundo a epidemia de vampirismo que tanto queria combater.

- The Turn of the Screw (1898) — na traduc¢ao portuguesa de Jodao Gaspar Simoes,
se ndao me falha a meméria, o titulo é Calafrio, mas existe uma edicao brasileira
em que o titulo é A Volta do Parafuso, com um interessante prefacio de Jorge de
Sena — é uma das obras-primas de William James. Uma jovem é contratada para
tratar da educacdo de duas criancas angélicas, Miles e Flora, mas vai-se
apercebendo que elas tiveram um passado pouco claro com os anteriores
cuidadores, que entretanto tinham morrido num acidente. S6 que as criancas
“atraem” os fantasmas desse par perverso — seja isso real ou apenas imaginacao
delirante da governanta, e parecem comprazer-se nisso, com um final fatal. O
horror vai apertando gradualmente, magistralmente, o titulo é bem sugestivo.
Esta curta novela inspirou um filme muito bom, The Innocents (1961), e uma
6pera lindissima de Benjamin Britten. Vale a pena ver varias encenac¢des, a minha
preferida é a filmada por Petr Weigl, comece em
https://www.youtube.com/watch?v=gb8_SnrZWzk&t=40s
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e va seguindo (e repare como o vestido virginalmente branco da governanta se
vai trjando de negro, como a mente da governanta).

E ja que falo em 6pera, outra obra gética célebre é O Fantasma da Opera (1909-
1910) de Gaston Leroux. Tornou-se ainda mais popular com a opereta (1986) de
Andrew Lloyd Webber.

E gético portugués? A Dama Pé de Cabra e Eurico, o Presbitero, de Alexandre
Herculano, e Os Canibais, de Alvaro do Carvalhal sdo o que ocorre logo citar, mas
encontra um leque mais alargado de obras interessantes na Antologia do Conto
Fantdstico Portugués organizada por E. M. de Melo e Castro (compre num
alfarrabista, vale a pena). Em ambas as edicbes estd a Sede de Sangue de Manuel
Teixeira-Gomes, a melhor vampirice portuguesa, com a vantagem adicional de
ter gracga, extraido do volume Gente Singular (1909); e na segunda edicdo foi
incluida a novela O Fisico Prodigioso de Jorge de Sena, que aparecera nas Novas
Andanc¢cas do Demodnio em 1966, e que posteriormente passou a ter edicao
auténoma. Sao dois textos muito diferentes, mas um e outro geniais, |é-los (e
relé-los) ndo é perder tempo.
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Il — Fic¢do Cientifica, o Cientista Louco e o Robot Assassino

Ha quem considere que os pais da Fic¢ao Cientifica (FC) foram Jules Verne (1828-
1905), H. G. Wells (1886-1946) e Hugo Gernsback (1884-1967). Este ultimo sé
escreveu misérias, mas teve um papel decisivo no éxito da ficcdo cientifica ao
criar em 1926 a revista pioneira do género, Amazing Stories, onde tantas obras-
primas da ficgao cientifica foram inicialmente publicadas. Em honra dele a World
Science Fiction Society criou os Prémios Hugo, entregues anualmente durante a
World Science Fiction Convention. Ler as obras galardoadas com este prestigioso
prémio, e também as nomeadas, € um luxuoso prazer.

Jules Verne foi dotado de um imaginaagao prodigiosa, que |lhe permitiu escrever
livros visiondrios que se tornaram icones da literatura fantastica, como Viagem
ao Centro da Terra (1864), Da Terra a Lua (1865), A Volta da Lua (1870), e Vinte Mil
Léguas Submarinas (1870). A influéncia de Verne na ficcdo cientifica é
amplamente reconhecida, registamos por exemplo a opinido de Ray Bradbury (o
autor da utopia Farenheit 451, que é uma belissima apologia da literaura, e de
uma Crdnicas Marcianas imaginativas e poéticas): “Somos todos, de um modo
ou de outro, descendentes de Jules Verne.”

No curto espaco de quatro anos H. G. Wells criou alguns dos temas recorrentes
da ficgao cientifica: A Mdquina do Tempo (1895), A Ilha do Dr. Moreau (1896), O
Homem Invisivel (1897) e A Guerra dos Mundos (1898). Foi nomeado para o Nobel
da Literatura em quatro ocasides (mas o o jdri nomeado pela Academia Sueca
nao tem sido muito sensivel a este género literario, creio que apenas Doris
Lessing, premiada em 2007, foi também uma reputada autora de FC, mas isso
nado consta do andncio da atribuicdo do prémio).

Esta atribuicdo de filiagdo da FC ndao é unanime, e ndo ha teste de ADN que
identifique os verdadeiros pais da FC, possivelmente porque esta ndo estd
claramente definida. H4 quem considere que toda a literatura fantastica é FC, ha
quem alinhe mais pela “regra” de Hugo Gernsback: “75% de literatura
entrelacada com 25% de ciéncia”. Transcrevemos também os dizeres de dois dos
grandes mestres da FC:

Isaac Asimov: “A Ficcdo Cientifica é o ramo da literatura que trata da reagdo dos
seres humanos as alteracoes cientificas e tecnoldgicas.”

Robert A. Heilein: “Quase toda a Ficgcdo Cientifica € uma especulagdo realista
sobre possiveis eventos futuros, solidamente ancorada em conhecimento
adequado do mundo real, passado e presente, e entendimento perfeito da
natureza e significado do método cientifico’.”

Voltando ao tema dos pioneiros da FC — Franskenstein e O Médico e o Monstro
sdo reconhecidamente seminais na tematica do cientista “louco”, por orgulho,
gue inclusivamente aceita o risco de se infetar para ir mais longe.

Um importante modelo dessa loucura é o Doutor Fausto, do imaginario alemao
medieval, que Marlowe imortalizou (duas versoes, 1589, 1592). Fausto vende a
alma ao diabo por 24 anos de éxitos cientificos*, e achei interessante Marlowe

3 0 “método cientifico “ é extensamente discutido na excelente novela policial O Circulo da Cruz
(An Instance of the Fingerpost, 1998) de lain Pears, a propoésito da investigacdo cientifica sobre a
circulacdo sanguinea e transfusdes de sangue..

4 Sempre achei a ideia de o Diabo comprar almas, que é uma coisa que ja lhe esta destinada,
idiota ou mau negoécio. Jorge de Sena parece ter também esse ponto de vista, pois em O Fisico
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considerar que o Inferno ndo tem existéncia fisica, € um estado de alma,
porventura a privagao de Deus, como defenderiam alguns tedlogos actuais. A
legenda foi também recorrentemente tratada por Goethe (aqui o que achei
interessante foi Mefistofeles definir-se como “o espirito que tudo nega”" — como a
palavra que as criangas mais usam é “nao”, sdo decerto mefistofélicas, Ia se vai o
mito das criancas angélicas), e por Fernando Pessoa.

O Doutor Fausto (1947) é um dos livros de Thomas Mann de que mais gosto. Este
Fausto é o compositor alemao (ficticio) Adrian Leverkihn que na sua loucura se
deixa contaminar com sifilis, porque assim amplia a sua criatividade musical
devido a alteracdo mental que se vai desenvolvendo. E visitado por uma entidade
mefistofélica, porventura apenas alucina¢cdo causada pela doenga, pois na sua
semi-lucidez a ouve dizer “sé podes ver-me porque és louco, mas isso nao
significa que eu ndo exista realmente”.

O facto de este grande romance, que tem como pano de fundo as alterag¢des
politicas e sociais de uma Alemanha que vai mergulhando no nazismo, ter como
protagonista um compositor musical pode ter que ver com o éxito das dperas
Fausto, de Gounod, Mefistofele, de Boito, e Doktor Faust, de Busoni. A todas estas
prefiro a cantata Faust de Schnittke, veja a impressionante aria em que
Mefistéfeles despedaca Fausto em
https://www.youtube.com/watch?v=0OnwX39FIGwU, 20:20 a 2512, o som nao é
grande coisa mas a encenacdo rudimentar é interessante, ou
https://www.youtube.com/watch?v=dR78SQeRiC4, que tem a vantagem de ter
legendas em que vai sabendo os maus tratos a que Fausto é sujeito por nao
querer cumprir o pacto que fez com Mefistéfeles.

Os temas da fic¢do cientifica sdo muitos e muito variados. Como a inspiragao de
Alexandre Quintanhilha tem como ponto de partida os dois classicos
Frankenstein e O Médico e o Monstro, vou limitar-me a fazer algumas escolhas
complementares ao que ja referi como descendéncia daquelas novelas na
tematica mais restrita de

i) criacdo de hominideos, ou de robots andréides, e complementarmente o seu
controle e eventual destruicao;

ii) dissociacdo de personalidade, ou alteracdo mental com drogas, e variantes
destes temas.

i) a) Androdides.

No que se refere ao tema da criagdo de criaturas com caracteristicas
humanas, eventualmente por cientistas marados, referimos j& o Frankenstein
Unbound de Brian Aldiss, A /lha do Doutor Moreau de H. G. Wells e A Outra llha
do Doutor Moreau de Brian Aldiss, e a satira Et on Tuera Tous les Affreux de Boris
Vian/Vernon Sullivan. Uma variante interessante (de certo modo ligada a
imaginacao de Wells, j3 que o cientista louco Moreau faz hibridos humanos
fazendo vivisecgcdo de animais) é O Vale da Criagdo de Edmond Hamilton (1948,
edicdo aumentada em 1964) fantasiando que a inteligéncia foi introduzida na
Terra por aliegenas que destruiram o seu mundo e ndo podem respirar a
atmosfera terrestre, pelo que modificam os animais mais avancados da evolucao
terrestre — macacos, tigres, cavalos, lobos e dguias —e transferem para esses

Prodigioso o que a madrinha do Fisico vende ao Diabo é a fruicdo do corpo. E leia também O
Diabo Apaixonado, de Cazotte (1772), ou veja o ballet de Roland Petit inspirado nessa novela.
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animais a inteligéncia. S6 que fora do vale da criacdo os macacos
inteligentes/homens ndo aceitam partilhar o estatuto de igualdade com as
outras quatro espécies .. E porventura demasiado fantasioso e um bocado
incoerente, mas foi uma leitura agradavel.
Os meus andréides preferidos sao
- os andrdides do Blade Runner (1982), esse fabuloso filme de Ridley Scott que se
passa em Los Angeles de um 2019 a que felizmente ainda ndo chegamos. O
ponto de partida é o conto Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), de
Philip K. Dick, um dos grandes mestres da FC, mesmo depois de ficar com o juizo
avariado. E um dos poucos casos em que prefiro o filme a novela, nomeadamente
pelas cenas finais em que o andrdéide Roy Batty da uma licdo de humanidade ao
humano Rick Deckard (que ganha um pouco mais de “alma” com essa luta),
desempenhos sensacionais de Ruttger Hauer e de Harrison Ford, excelente
concecao de Ridley Scot.
- Roderick, o primeiro robot concebido para pensar e aprender, de Roderick (1983)
e de Roderick a Solta (Roderick at Random, 1983) de John Sladek, que o autor se
compraz a fazer sofrer uma sucessao de desastres, tendo uma aprendizagem tao
dificil quanto a de Os Desastres de Sofia. Sladek usa com mestria a arte de
apresentar o mundo através dos olhos inocentes de Roderick.
- David, o robot com um aspeto humano realista do conto Supertoys Last All
Summer Long de Brian Aldiss, que Stanley Kubrik quis adaptar ao cinema, mas
que acabou por ser filmado por Spielberg, com o titulo Inteligéncia Artificial. E
mais um dos feitos notdveis de Brian Aldiss.
- Provavelmente a minha preferéncia absoluta vai para os robots de Asimoy,
grupo em que me apetece incluir a psicéloga de robots Doutora Susan Calvin
como robot honoréario. Quando perguntam a Susan Calvin se os robots sido
diferentes dos homens, ela expressivamente responde “os robots sdo decentes!”.
Os robots de Asimov tém cérebros positrénicos, que sao treinados na fase pré-
comercializagcdo. Nesses cérebros estdo “impressas” as trés leis da robdtica
1. Um robot ndo pode ndo pode magoar um ser humano, ou permitir por
inagdo que um ser humano seja magoado.
2. Um robot deve obedecer as ordens dadas por um ser humano, exceto
se tal entrar em conflito com a primeira lei.
3. Um robot deve preservar a sua existéncia exceto se tal entrar em
conflito com a primeira ou a segunda lei.
Estas “leis” (de facto sao diretivas) ganharam um estatuto de aceitacdo quase
universal, porque sdo a forma de combater o temor do “robot assassino”, que
provavelmente € uma transferéncia da capacidade do Golem e de Frankensteins
se rebelarem contra os seus criadores. Gaston Leroux também tinha descrito em
1923, em La Poupée Sanglante e em La Machine a Assassiner, um hibrido de
robot com humano — mais precisamente, com o cérebro humano de Bénédict
Masson, que tinha sido erradamente condenado e guilhotinado, e que vai “cagar”
e punir os que |lhe causaram a morte.
Mas possivelmente a influéncia mais marcante neste medo dos robots vem de
R.U.R. (1921) de Karel Capek, em que o termo “robot” (que vem do termo robotaq,
0OS servos rurais, quase escravos, do periodo feudal) aparece pela primeira vez
(R.U.R. é a sigla de Rossumovi Univerzdalni Roboti, uma fabrica de andréides).
Inicialmente estes servos parecem satisfeitos por trabalharem para os humanos,
mas finalmente revoltam-se contra a sua escravidao, e destroem a humanidade.
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Apesar de as trés leis de Asimov serem em deral aceites, hd excecdes
interessantes.
i) Em 2001, Odisseia no Espaco, de Arthur C. Clarke, o computador HAL 9000
mata parte da tripulacdo da nave, efetivamente sé ndao mata todos porque o
astronauta Bowman consegue escapar e desligar as componentes cognitivas e
emociais de HAL 9000. Pode argumentar-se que HAL nao € um andréide, e por
isso ndo foi sujeito as leis da robdtica. No entanto, hd uma quarta lei de Asimov
(também referida como Lei O, por ter precedéncia sobre as outras):

0. Um robot ndo pode fazer mal a humanidade, ou por inagao permitir que
facam mal a humanidade.
Aparentemente HAL tem uma missdoimportante para a Humanidade,
desconhecida dos tripulantes, e que ele deve cumprir mesmo se isso o levar a
assassinar a tripulagéo.
ii) No ja referido Blade Runner, os andrdides que escaparam para a Terra nao
obedecem as leis de Asimov. Provavelmente porque tinham sido construidos
para terem uma duracdo muito limitada em ambientes extra-terrestres muito
hostis.
Ha alids muita ficcdo cientifica (incluindo muitos contos de Asimov) em que os
robots andrdéides ndo podem ser usados na Terra.
iii) John Sladek foi um humorista extremos, e no mesmo ano em que publicou a
segunda novela do candido Roderick também publicou a novela Tik-Tok, nome
de um andréide que descobre ndo estar sujeito as leis da robética, por diversao
se torna um sociopata e comete varios crimes hediondos, obtem uma enorme
fortuna com a privatizacdo dos servigcos de saude, e acaba como vice-presidente
dos Estados Unidos. Entre o assustador e o hilariante.
iv) Lenny, de Asimoyv, conta como um turista que visitava a U.S. Robots (que esta
em declinio porque os melhores cérebros estdo a emigrar para o espaco, ja nao
se interessam pela investigacdo em robética) mexe indevidamente num terminal
que um técnico tinha esquecido desboqueado, e apaga os circuitos de
funcionamente do cérecro positrénico de um robot (depois chamado Lenny).
Susan Calvin é chamada a intervir, e descobre que pode ensinar, morosamente,
Lenny, por quem vai tendo sentimentos maternais.
Lenny ndo tem consciéncia da sua forga, e ndo sabe muito bem como lidar com
um técnico de computacdo que o assusta, e parte-lhe um braco. E o terror na U.S.
Robots, porque pensam que isso pode ser o episédio final que ird determinar o
fim da companhia, e pretendem camuflar completamente o que se passou e
eventualmente destruir Lenny.
Susan Calvin revela-se tdo boa psicéloga humana como de robots: Aconselha
que, pelo contrario, publicitem largamente e exagerado o perigo que comporta o
desenvolvimento das novas geracdes de robots— porque os jovens gostam de
aventura e perigo, esta é a férmula para atrair de novo a nata dos cérebros
humanos para trabalhar na U.S. Robots.
Querem melhor ilustracdo de que o desconhecido assusta e fascina?
(Num outro conto de Asimov, Nightfall, uma espéce de “combdio fantasma” de
uma feira popular, com uma demorada viagem no escuro, assusta a ponto de
mais tarde muitos dos que os usaram terem perturbag¢des psicolégicas graves,
mas é a maior atracdo da feira. Um pouco como as montanhas russas entre nés. E
para muitos o mais belo conto de fic¢ao cientifica, nada tem que ver com robots,
mas € uma fntastica ilustracdo de que o desconhecido assusta e fascina. Nao
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deixe de lerhttp://mysite.du.edu/~treddell/3780/Asimov_Nightfall.pdf, € mesmo
extra.)

Mas voltemos aos meus robots preferidos de Asimov:

- Em 1966 a trilogia Fundag¢do (1951), Fundacdo e Império (1952), Segunda
Fundac¢do (1953), de Isaac Asimoyv, foi galardoada com um prémio Hugo “para a
melhor série de sempre”. Inspirada no na Histéria do Declinio e Queda do
Império Romano, de Gibbon, relata como o matematico Hari Seldom, inventor da
psico-histéria, um ramo da Teoria da Probabilidade que ajuda a prever o futuro,
tenta preservar a civilizagdo num império galactico prestes a desmoronar-se. Hari
Seldom e os seus discipulos sdo removidos para um pequeno planeta, Terminus,
onde o encargo oficial é preparar uma Enciclopédia Galactica, mas cujo objetivo é
de facto impedir um apagao de 300000 anos na civilizagdo galactica, inevitavel
caso nao haja intervencao deste frupo de probabilistas.

Em 1981 Asimov comecgou a ampliar a série, contruindo pontes com as séries
Robots e Império, e finalmente percebe-se que quem proteje a humanidade
durante alguns milénios é o robot Daneel Olivaw, que foi mentor de Hari Seldom
no desenvolvimento da psico-histéria.

R. Daneel Olivaw é uma das figuras mais marcantes da FC (R. significa “robot")
Saiba mais sobre ele em https://en.wikipedia.org/wiki/R._Daneel_Olivaw, e sobre a
série Fundacdo em https://en.wikipedia.org/wiki/Foundation_series, e mergulhe
na leitura de Asimov.

- Satisfagcdo Garantida (1951) € um engracado conto de Asimov em que o robot
Tn-3 (também conhecido como Tony) foi desenhado pelos cientistas de US
Robots com o objetivo de levar as donas de casa a aceitar os servicos domésticos
de andréides. E testado em casa de um dos cientistas da firma, cuja esposa,
Claire Belmont, inicialmente o rejeita. Mas Tony percebe que ela se sente
abandonada pelo marido, demasiado ocupado com o seu trabalho, e procura
estimular a sua auto-estima, chegando inclusivamente a beija-la para que as
vizinhas (que nao sabem qgue ele é um robot experimental) a invejem por ter
conquiatado um namorado tdo atraente.

Claire acaba por se apaixonar por Tony, e fica muito mais deprimida do que antes
da experiéncia quando US Robots se apercebe do que se passou e remove Tony,
decidindo redesenhar os robots domésticos para impedir que eles finjam
apaixonar-se por mulheres. Claro que a psicéloga Susan Calvin discorda, porque
acha que as mulheres podem apaixonar-se por robots. Ela 14 sabe ...

- Finalmente (e deixando muitos pelo caminho, estou quase um Susano Calvino),
o meu robot favorito, o Andrew de O Homem Bicentendrio, com que Asimov
acumulou os dois maiores prémios da FC, Hugo e Nébula, em 1976. Pode |é-lo em
http://whalenenglish.com/sophstoriesnew/fiction/bicentennial_man.pdf, é
comovente. Em vez de ser a criagdo de um andrdéide, é a estéria de como o robot
Andrew (que escolha de nome — vem do grego andros=homem) vai substituindo
pecas mecdanicas por partes humanas, para se tornar mortal, e ser finalmente
aceite por uma humanidade relutante em relagdo aos robots, apesar de todas as
contribuicdes para a Ciéncia e o bem-estar humano que ele realizou ao longo de
200 anos.

Tem a habitual mestria de Asimov de ir contruindo crescendos de intriga em que
tudo faz sentido mas ao mesmo tempo surpreende. Conseguiu provocar-me
emocodes (e nao foi apenas na primeira leitura) semelhantes as que Selma
Lagerlof (que Oscar Wilde dizia que escrevia com o coragdo) sabia tdo bem
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dosear, como a “morte do pequeno Matts” ou “Karr e Pélo-Cinzento” na
Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson Através da Suécia, ou “a minha palida
amiga morte” na Saga de Gosta Berling, ou a forma como o pintarroxo obtém a
sua mancha rubra, nas Histérias Maravilhosas. Ndo tem nada que ver com
robots, mas pensando bem a transformacéo/castigo de Nils Holgersson num
rapaz-miniatura que é “raptado” pelo ganso que foge da quinta com os patos
bravos migradores, e que com a viagem amadurece, e de rapaz desatinado e
travesso se transforma num homem abnegado e bom — que ao saber que pode
readquirir a sua forma humana se matar o ganso, de quem se tornou amigo,
decide que prefere sacrificar-se a fazer tal maldade — inscreve-se perfeitamente
na tematica de “humandides”.

ii) Alteracdo da Personalidade
Isto j& vai longo, ndo sei quantos leitores chegaram aqui, tu, leitor, és o que vais
persistir, mesmo que enfadado (isto € um pastiche do estilo do grande Camilo
Castelo Branco). Como ja falei de alguma descendéncia de O Médico e o Monstro
vou aqui limitar-me a falar de um dos meus contos favoritos, em que a alteracao
da personalidade ndo é por drogas é por ... (suspense, leia adiante.)
Em Hostess, mais uma vez uma subitil criacdo de Isaac Asimov, a bidloga Rose
Smollet estd entusiasmada porque a sua universidade a encarregou de ser a
hospedeira
de Harg Tholan, o primeiro visitante do planeta de Hawkin a Terra. A
humanidade é a mais diferenciada das cinco espécies inteligentes do universo,
porque é a Unica em que para o crescimento poucos anos depois de nascer, e
também a Unica dessas espécies em que a reproducao é sexuada.
Rose, que nado é jovem, tinha-se casado no ano anterior, surpreendentemente,
com um bem parecido e atlético tenente da policia. Quando o hdspede chega, e
guando Rose estd a arrumar a cozinha depois do jantar, o marido atira-se ao
héspede, arranca-lhe o tubo de cianeto pelo qual ele respira e diz sé Iho devolve
se ele confessar o que veio de facto fazer a Terra.
A “confissdo” de Tholan é suprenedente: em esferas envolventes da Terra, cada
vez mais vastas com a expansao da humanidade no universo, estd a surgir uma
doenca aterradora nas outras espécies inteligentes: deixam de crescer e tém
mortes dolorosas, uma espécie do negativo do cancro dos humanos. A hipdtese
que Tholan vinha investigar era a existéncia de uma sexta espécie inteligente e
sexuada, que habita os sonhos da humanidade, e é esse parasita que provoca a
interrupcao do crescimento — e o sonhador desejo de aventura, de ir para o
espaco.
Tholan ndo resiste a agressdo e morre, € o marido de Rose vai livrar-se do
cadaver, mas nao regressa. No dia seguinte Rose vai reporta-lo como pessoa
desaparecida, mas sabe que le ndo vai ser encontrado na Terra. De facto, Rose
sabe agora a razdo do surpreendente casamento, sabe que foi uma hospedeira.
Pode ler esta obraprima em https://epdf.tips/asimov-isaac-hostess.html.

Il — Ciéncias Nturais, Sociais e Humanas — e também alguma coisa sobre o
Risco

A Ficcao Cientifica tornou-se um dos géneros literarios mais populares no século
XX. Ha decerto muitas razdes gue se conjugam para esse sucesso, mas um dos
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factores é decerto contribuiram para isso foi a grande alteragcdo do estatuto da
Ciéncia.
E comum os economistas considerarem que a Ciéncia foi o investimento mais
rentdvel da humanidade, o que contrasta fortemente com a desconfianca com
que eram olhados os que procuravam um conhecimento alternativo a “verdade
revelada” m textos sagrados — e o castigo do pecado original biblico deve-se a
desobediéncia a ordem de nao provar o fruto da arvore do conhecimento.
Nao s6 a consideracdo pela Ciéncia cresceu enormemente, como alguns dos seus
feitos se tornaram medidticos — como a bomba atédmica, e a atribuicdo annual
de prémios Nobel a desenvolvimentos da Fisica, da Quimica e da
Medicina/Biologia. E sobretudo o leque das ciéncias alargou-se
consideravelmente.
No século XIX, o filésofo positivista Auguste Comte (1798-1857) propds uma
classificacao das ciéncias

Matemadtica Astronomia Fisica Quimica Biologia Sociologia
por ordem decrescente de generalidade e crescente de complexidade, com cada
categoria baseada nas principais leis da que a precede, e servindo de base para a
categoria subsequente. Nesta classificagdo redutora, mas inicialmente bem
aceite, apenas era considerada a ciéncia formal Matematica, quatro ciéncias
naturais, € uma ciéncia social. A realidade actual é bem diferente, veja uma
classificacao das ciéncias actual em por exemplo
https://en.wikipedia.org/wiki/Science.
As ciéncias humanas tornam-se “respeitaveis” (e tal como o Mr. Jourdain do
Bougeois Gentilhomme de Moliére se congratula por “falar em prosa, sem saber”,
mais ou menos toda a gente acha que sabe alguma coisa de Psicologia, que é
decerto a ciéncia humana mais popular, e que se calhar por isso uma das que
origina mais “ciéncia da treta”). Naturalmente as ciéncias humanas tiveram uma
enorme influéncia na literatura — e a literatura nas ciéncias humanas,
nomeadamente na Psicologia. E alids curioso notar que Sigmund Freud nunca
obteve o Nobel da Medicina, mas foi proposto para o Nobel da Literatura pelo
escritor Stefan Zweig.
A emergéncia das ciéncias humanas teve muito que ver com o desenvolvimento
de uma nova ciéncia formal, a Estatistica. Francis Galton (1822-1911) ao estudar a
hereditariedade da inteligéncia, e a dicotomia nature/nurture, promoveu o uso
de questionarios e sondagens para obtencao de dados, inventando os conceitos
de correlacdo e regressdo para a sua andlise. E um dos grandes vultos das fases
iniciais de Genética, Estatistica, Psicometria, entre muitas outas contribui¢cdes
das suas 340 publicacbes (inclusive no avanco das ciéncias forenses, pois foi ele
quem fez uma classificagdo de impressdes digitais que permitiu que se
tornassem um instrumento de investigacdo e de prova forense). Duas cita¢des de
Galton sdo
- sobre o encanto da Estatistica: “It is difficult to understand why statisticians
commonly limit their inquiries to Averages, and do not revel in more
comprehensive views. Their souls seem as dull to the charm of variety as that of
the native of one of our flat English counties, whose retrospect of Switzerland
was that, if its mountains could be thrown into its lakes, two nuisances would be
got rid of at once. An Average is but a solitary fact, whereas if a single other fact
be added to it, an entire Normal Scheme, which nearly corresponds to the
observed one, starts potentially into existence. Some people hate the very name
of statistics, but | find them full of beauty and interest. Whenever they are not
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brutalised, but delicately handled by the higher methods, and are warily
interpreted, their power of dealing with complicated phenomena s
extraordinary. They are the only tools by which an opening can be cut through
the formidable thicket of difficulties that bars the path of those who pursue the
Science of man.”

. sobre nature/nurture, hereditarieda e educacido na formacdo da personalidade:
“The phrase 'nature and nurture'is a convenient jingle of words, for it separates
under two distinct heads the innumerable elements of which personality is
composed. Nature is all that a man brings with himself into the world; nurture is
every influence without that affects him after his birth.”

A linguagem da Estatistica € a Teoria da Probabilidade, que se formou a partir de
1654. Uma outra aplicacdao da Probabilidade é a quantificacdo do Risco (outra das
palavras-chaves de Alexandre Quintanilha), e o economista P. L. Bernstein, no seu
interessante livro Against the Gods, the Remarkable Story of Risk ndo hesita em
afirmar que a capacidade de “domesticar” o risco com as probabilidades é o salto
qualitativo que distingue um passado fatalista da modernidade em que a
avaliacdo de causas e consequéncias provaveis nos permite previsdo e
parcialmente condicionar os futuros desejaveis.

7
S WORLDWIDE BESTSELLER

PETER L®BERNSTEIN

Leia também A Conspiracdo de Papel, um interessante policial de David Liss,
descrevendo uma fraude financeira que é investigada por um judeu de
ascendéncia portuguesa. E, com o ji citado O Circulo da Cruz, um dos mais
estimulantes policiais que li, com o adicional de me ensinar muitas coisas sobre
épocas passadas (incluindo o home de alguns probabilistas hoje obscuros, mas
que tiveram um papel interessante na afirmacdo da probabilidade noReino
Unido)

Fim

Uf!
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