
O triunfo dos humanos 

 

Quinta dos Animais ou O triunfo dos porcos, de George Orwell 

 

Quando saí de manhã, o céu estava cinzento. Apertei o casaco com força, com 

receio da chuva. Nunca gostei da chuva. Fria e perpétua, tenho de aceitá-la em 

silêncio. Os guarda-chuvas que tenho em casa vergam facilmente com este 

vendaval, e não tenho altura suficiente para desafiar as nuvens. 

Desci a rua na direção do metro. A cidade já estava acordada, mas ainda 

respirava devagar. 

Como sempre, sou dos primeiros a pedir o pequeno-almoço no café. Olhos na 

janela virada para o parque, começa um novo capítulo desta história viciada. 

Sentado num banco de madeira abrigado da chuva, lá estava ele. Dobrava 

rapidamente as páginas do seu terceiro jornal (ainda nem sete da manhã 

eram). Com a idade que tem, deve reconhecer o tipo de notícia pelo cheiro. Já 

viveu muitos conflitos internacionais e crises financeiras. Países inteiros a 

arder, outros a afundar. Campeonatos de futebol decididos no último dia e mais 

um desvio de fundos públicos. É um homem com boa reputação no bairro: ex-

combatente do Ultramar, como o meu falecido avô. Um revolucionário de 

tempos passados que deu a alma e dois dedos da mão direita por um país que 

se vai esquecendo dele a cada minuto que passa. 

Quando os seus companheiros da sueca não aparecem, oferece conselhos 

que se dissolvem no ar frio da manhã. 

Ao sair do café, ouvi a sua voz murmurar: 

-  Uma galinha depressa esquece o ovo que lhe roubaram, desde que lhe 

encham o papo de milho. 

Fez uma pausa breve e olhou-me diretamente nos olhos. 

- Hoje estavam marcados protestos na Praça Central, mas duvido que alguém 

apareça. As galinhas estão bem alimentadas… 

Sorri, sem querer. Na verdade, fiquei alarmado quando ouvi a palavra 

“protestos”: 

- Espero que os funcionários do metro não estejam em greve outra vez! 

Ao passar pela montra da loja de eletrodomésticos, três televisores 

ridiculamente compridos mostravam o debate de ontem à noite. À esquerda, o 



político da direita, e à direita, o político da esquerda. Ou seria ao contrário? 

Pela montra não se ouvia o som, apenas se viam os gestos exagerados e as 

expressões incrédulas. Dois homens diferentes, com duas maneiras distintas 

de dizer exatamente o mesmo. 

Desci para o metro. No metro não chove. Mas o chão parece ainda mais 

ensopado do que na rua.  

Um grupo de estudantes caminhava em passo apressado. Moviam-se como 

uma legião de romanos prestes a entrar no campo de batalha. Em vez do 

escudo, envergavam o poderoso smartphone. A arma mais perigosa desta 

década. Em vez de partilharem histórias, compartilham stories. Repetem os 

mesmos hashtags e ouvem a mesma música (cada um nos seus 

auscultadores, é claro). A cabeça pesa-lhes muito, não pelas correntes de aço 

inox nem pelos óculos de sol importados. Óculos de sol, com este tempo? 

Certamente é uma trend… 

No metro, fiquei sentado ao pé de um funcionário público. Reconheci-o, porque 

trabalha no mesmo edifício que eu. Terceiro andar, contabilidade. 

Ele olhava constantemente para o relógio, pelo que constatei, com um sorriso: 

- Ainda faltam vinte minutos. Chegamos a tempo! 

Ele virou-se lentamente para mim, enquanto apalpava o bolso onde guardava 

os cigarros. 

- Gostava só que o tempo andasse mais rápido. 

Acenei, incrédulo. Certamente, um homem de meia-idade sabe que o tempo 

não passa mais rápido se olharmos para o relógio. 

- Parece que hoje há manifestação na Praça. – arrisquei. Preciso de fazer 

amigos no trabalho. Já lá estou há quase dois anos. 

- Há sempre manifestações na Praça. Mas nunca ninguém se manifesta pelas 

razões certas. 

- E quais seriam essas razões? – perguntei, enquanto nos levantávamos em 

direção à saída. 

- As que nunca resultam em manifestações. – argumentou sarcasticamente, 

enquanto retirava um cigarro do bolso. Subimos as escadas até à Praça 

Central em silêncio. 

- Não acredita em mudança? 

Ele olhou para mim com uma expressão cansada, enquanto acendia o cigarro. 



- Eu acredito em mudança. Acredito que tudo o que muda fica exatamente 

igual. 

Acelerou o passo e prosseguiu sem mim. Também acendi um cigarro. Não 

gosto de pessoas enigmáticas. 

Fiz o caminho em redor da Praça com calma. Ainda faltavam doze minutos. 

Passei pela obra que já há meses ocupa todo o quarteirão. Uma clínica médica 

privada. Dizem que vai ser a maior do país. 

Um trabalhador de ombros largos erguia, em esforço, dois sacos de cimento. O 

rosto duro, marcado pelo cansaço, não escondia a determinação. Como podia 

alguém, tão cedo, carregar aquele peso? Os seus companheiros só 

transportavam um saco de cada vez.  

Do outro lado da estrada, na Praça Central, começavam os preparativos para a 

manifestação. Não consegui muito bem perceber do que se tratava: vi algumas 

bandeiras, cartazes e panfletos, mas a chuva manchava-os a todos. Ouviam-se 

alguns espirros e tosse, a chuva não gosta de manifestações. 

Em frente à multidão, cerca de dez homens vestidos de negro guardavam o 

edifício do Estado onde eu trabalho. Moviam-se sincronizados, de bastões à 

cintura. Os escudos estavam a ser usados como proteção contra a chuva. 

Aguardavam ansiosamente uma ordem de dispensa. A manifestação não ia dar 

em nada. Mas eles não agem por vontade própria. 

Entrei no edifício com quatro minutos de sobra. Podia usá-los para tentar meter 

conversa com aquela rapariga do segundo andar. Já ando para fazê-lo há 

meses. Três minutos. Talvez seja melhor noutra altura. 

O dia passou devagar. Preencher papéis, rasgar papéis. Almocei no cubículo 

enquanto acabava o episódio que deixei a meio ontem à noite. Mais 

assinaturas, mais tesouras. Cinco da tarde. Não me despeço de ninguém, e 

sigo direto para o metro. A rapariga do segundo andar também estava no 

elevador. Mas não consegui cruzar o meu olhar com o dela. Estava entretida a 

ver tutoriais de maquilhagem no telemóvel. Suspirei, mas ela não deu conta. 

Quando saí do metro, a chuva parecia ainda mais forte. Talvez trazer o guarda-

chuva tivesse sido melhor. Voltei a apertar o casaco e corri pela rua acima. 

Ao chegar a casa, vi a minha gata sentada no parapeito da janela, a 

contemplar tranquilamente as árvores que abanavam com o vento. Olhei para 

ela durante um minuto, à espera de um sinal de reconhecimento. Nada. 



Depois de tomar banho e vestir o pijama, enchi-lhe a tigela com comida. Um 

preparado gourmet de salmão e todas as coisas boas para gatos que diziam na 

publicidade que vi na televisão. Ela desceu do parapeito calmamente e comeu 

em silêncio. Nem sequer levantou a cabeça para me cumprimentar. 

Soltei uma gargalhada e ela rosnou. Senhora absoluta do seu pequeno mundo. 

A chuva não a afetou hoje. Não teve de carregar sacos de cimento antes das 

oito da manhã, não passou o dia em manifestações, e não vai votar nas 

próximas eleições. Claro que não, é um animal. Podia viver lá fora à chuva, se 

assim o quisesse. Mas prefere esta prisão quentinha, com duas refeições por 

dia e uma panóplia de brinquedos que chiam. 

Talvez eu e ela não sejamos assim tão diferentes. 

Não temos a capacidade de liderança necessária para a política, ou para 

cargos de chefia. Jamais seremos idealistas, como o velho do jardim. Talvez se 

tivéssemos vivido o que ele viveu… 

Não tenho força para trabalhos pesados, nem coragem para ser figura de 

autoridade pública. 

Ainda não fiz cinquenta anos, pelo que me falta o ceticismo daquele colega do 

terceiro piso. Tendo já passado dos trinta, o smartphone e o entusiasmo 

coletivo já chegaram tarde demais para mim. 

Sou um oportunista renegado, e já escolhi a minha sentença. Vou pagando os 

impostos, mas, se houvesse margem, preferia apostar tudo no futebol. Um dia, 

talvez. Até lá, continuo a apertar o casaco com força, com medo da chuva que 

nunca para de cair. 

 

Como o leitor deve ter percebido, o livro que inspirou este trecho de reflexão foi 

Quinta dos Animais, de George Orwell. Publicado em 1945 e também intitulado 

O triunfo dos porcos, este conto de bichos e política destaca-se pela 

intemporalidade dos seus símbolos. Com uma alegoria simples, Orwell revela a 

facilidade com que ideais revolucionários podem ser distorcidos e convertidos 

no silêncio desconfortável da resignação. 

Neste texto, transportei as personagens da Quinta Manor para um cenário 

urbano: o reformado solitário (Velho Major), o funcionário amargo (Benjamin), o 

trabalhador incansável (Boxer), as ovelhas entretidas com os seus 

smartphones, os cães ferozes que cumprem o dever de patrulha, e os políticos 



manipuladores na televisão (em representação dos suínos). Todos vivem 

debaixo da mesma chuva fria e castradora. Se bem que uns molham-se mais 

do que outros… 

Há ainda uma exploração inédita do gato. Um animal que pouca importância 

tem no livro, e apenas aparece de vez em quando para almoçar ou 

espreguiçar-se ao sol. Na verdade, os gatos representam o egoísmo funcional 

que habita em cada um de nós. A apatia que pouco resiste, mas que tão-pouco 

se submete. É, provavelmente, a personagem mais livre da narrativa original. 

Mas também a menos importante para o enredo. 

Terminar este texto com a gata do narrador é como terminar com um espelho 

voltado para a sociedade: cada vez mais isolada e independente, menos 

comprometida com os outros animais da Quinta. 
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