
Porque é que as revoluções falham? 

Reflexão sobre Amanhecer na ceifa, de Suzanne Collins 

Brilhante e assombroso, mortífero e fascinante, o novo livro de Suzanne 

Collins, Amanhecer na ceifa, uma prequela de Os Jogos da Fome, leva-nos de 

volta ao distópico e horripilante mundo de Panem, desta vez pela voz de 

Haymitch Abernathy. 

 Amor e terror. Medo e esperança. Indignação e complacência. No que 

toca à construção do fictício, a mão de Collins é cirúrgica; os Jogos têm tanto de 

fantástico como de real. O que torna a história tão angustiante é precisamente a 

sua intemporalidade. Sim, o ano é 2325 e não 2025, o mundo está dividido em 

distritos e não em estados-nação, mas as questões que nos inquietam são as 

mesmas: porque é que nos sujeitamos àquilo com que não concordamos? 

Porque é que, a cada passo em frente, damos dois para trás?  

 Através de Haymitch, Collins convida o leitor a repensar o seu lugar na 

narrativa, a questionar o seu posicionamento e responsabilidades no desenrolar 

dos eventos. A mensagem política dos livros nunca foi subtil, mas, nesta mais 

recente obra, Collins vê-se obrigada a ser irrestritamente franca – os Jogos, 

antes de tudo, são um conto de resistência e de submissão implícita. Quem será 

o mais culpado: aquele que dá ordens injustas ou aquele que cegamente as 

executa? 

 Se originalmente o intuito dos livros era explorar a doutrina da guerra 

justa, agora debruça-se sobre a construção social da realidade, nomeadamente 

por meio da participação ativa dos média e da cultura de massas. Sim, isso inclui 

o ávido leitor e o fã que faz fila à porta do cinema, indeciso sobre se Katniss 

deveria ter acabado com o Gale ou com o Peeta, ou, mais recentemente, as 

campanhas de marketing absurdamente distanciadas do real tema dos filmes, 

como a colaboração com a linha de fast fashion Shein. Nesta obra, então, Collins 

não poderia ter sido mais clara: aquilo que nós conhecemos do mundo – das 

notícias dos jornais, da arte, do conhecimento em geral – não é neutro nem 

imparcial. A saga nunca foi sobre o espetáculo dos Jogos, mas sobre o que nos 

leva a assistir a eles.  



 A ficção, mais do que entretenimento, tem uma função explicitamente 

pedagógica. A arte é sempre política. A trilogia original leva-nos a questionar: 

como se justifica uma guerra? Quando é que a retaliação se transforma em 

castigo? Quanta violência é demasiada violência? Quase um século antes dos 

Jogos de Katniss Everdeen, protagonista dos três primeiros livros, uma vaga de 

protestos assola Panem, eclodindo numa longa e sangrenta guerra civil – 

episódio conhecido como The Dark Days. Embora a autora nunca tenha 

explorado em detalhe as causas desta primeira guerra, entende-se que os 

distritos se uniram contra o domínio totalitário do Capitólio, liderados pelo Distrito 

13, numa insurreição extremamente brutal, dominada pelo terror. Em Ballad of 

Songbirds and Snakes, vê-se que até as famílias mais ricas acabaram por 

canibalizar os vizinhos para enfrentar a fome devastadora. Mais tarde, o Distrito 

13 será aniquilado pelas forças do Capitólio, e o terror – agora exercido pelo 

Estado – tornar-se-á um instrumento de biopoder. O biopoder, na sua forma 

básica de biopolítica, foca-se no controlo da população, que não se impõe só 

pela violência direta, mas pela gestão da vida e da morte, pelo condicionamento 

psicológico, pelo medo, pela fome, pelo espetáculo da punição. Os Jogos são o 

expoente máximo dessa lógica, uma macabra encenação ritualizada da morte, 

que reforça a submissão ao normalizar a crueldade. Enquanto a guerra 

desumaniza o indivíduo, o espetáculo dessensibiliza-o à dor, e o medo isola-o 

da sua comunidade. O verdadeiro controlo não precisa de correntes, basta-lhe 

espectadores obedientes e exaustos.  

Se a nova obra de Collins é uma masterclass sobre propaganda e a 

importância da literacia, então Plutarch Heavensbee é o seu mais notório 

arquiteto. A personagem não passa de mais uma peça, mas compreende bem 

os limites do tabuleiro. Heavensbee mostra a Haymitch e aos restantes tributos 

do Distrito 12 que não é tanto a realidade que importa, mas sim a nossa perceção 

da realidade. Pegando na teoria da sociedade do espetáculo de Guy Debord, 

quando o mundo é transformado em meras imagens, essas meras imagens 

transformam-se em realidade. Quem ganha os Jogos não é o mais forte ou o 

mais sagaz, é aquele que melhor entretém.  

Plutarch vê em Haymitch uma faísca de subversão. O seu papel é expô-

lo aos média, construindo a ideia dele como um rebelde de coração mole. No 



entanto, revela-se uma personagem dúbia, e Haymitch desconfia das suas 

verdadeiras intenções ao longo da história. Se, por um lado, o ajudou a estender 

o seu tempo com a família, por outro lado, obrigou-os a encenar, repetidamente, 

a sua despedida e a sua angústia para as câmaras. Plutarch é o arquétipo do 

rebelde infiltrado – essencial à queda do sistema, mas perigosamente ambíguo. 

Plutarch representa um tipo muito específico de rebelião, a que começa por 

dentro. Nem todas as revoluções começam na rua. Algumas germinam nos 

corredores do poder. É preciso entender os mecanismos, os códigos, os canais, 

enfim, a linguagem do poder. E em SOTR, o poder fala em imagens.  

Uma das metáforas mais marcantes da obra é o uso dos cartazes 

publicitários. Espalhados pelos distritos, são ferramentas visuais de 

disseminação dos ideais do Capitólio. Algumas imagens retratam Haymitch em 

poses heroicas, outras mostram cenas manipuladas dos Jogos. Tudo com um 

propósito: apelar à emoção, exigir a nossa imediata atenção, mostrando como a 

imagem pode ser fabricada e completamente dissociada do sujeito real. 

Haymitch não consegue discernir as intenções e as lealdades de Plutarch. Esta 

desconfiança revelar-se-á fatal para o sucesso da revolução. Ao recusar 

combater o Capitólio usando as mesmas espetaculares técnicas de propaganda 

e mobilização, a personagem reflete um intenso dilema moral, aparentemente 

despercebido na trilogia original, bem como as limitações do tipo de rebelião que 

Plutarch representa – feita à imagem do sistema que pretende destruir. A nossa 

perceção do opressor e do oprimido esbate-se lentamente. A guerra, além de ser 

uma guerra por justiça, passa a ser também uma guerra de perceções. E se o 

papel das instituições públicas e meios de telecomunicação é fundamental, o 

espírito crítico e a indignação do cidadão comum também o é.  

Alguns dos momentos mais desconcertantes da obra são aqueles em que 

Haymitch reconhece perfeitamente que tinha uma oportunidade de se revoltar e 

causar danos ao Capitólio, mas não o faz. Porque é que ele se submeteu? 

Lembra-se de Woodbine Chance, que, ao ser escolhido, desatou a correr. Ora, 

saberia que a morte era iminente, mas correra, resistira. Porque é que Haymitch 

não resistiu? Numa culpa surda, o protagonista mastiga o porquê dessa decisão. 

E a verdade é que esse é precisamente o objetivo último dos Jogos; amedrontar 

e cansar as pessoas ao ponto de estas acreditarem que a sua indignação é inútil, 



o seu protesto, insignificante. Que este é o estado natural do mundo, que nunca 

nada o mudará, que nunca ninguém lhe escapará, limitando-se a assistir com 

um olho fechado ao espetáculo, criticando-o silenciosamente, mas aceitando-o 

irremediavelmente.  

 O que fez extinguir a faísca da revolução de Haymitch Abernathy, entre 

outros aspetos, foi a crença paralisante de que o Capitólio era invencível – um 

monstro omnipotente, em todo o lado ao mesmo tempo, capaz de tudo e sem 

medo de nada. Que um mero cidadão, ainda por cima do Distrito 12, não podia 

ser mais do que uma peça descartável no grande teatro da submissão. Mas foi 

precisamente essa ideia que garantiu a continuidade dos Jogos. Consumir o 

espetáculo, assistir aos Jogos é, ainda assim, mantê-los vivos. Num mundo onde 

a propaganda se confunde com entretenimento e a verdade se dilui entre 

clickbait, a que escolhemos nós assistir, em quem escolhemos nós acreditar?  
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