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Aos leitores

A língua portuguesa é, sabemo-lo bem, o nosso maior patrimó-

nio, a nossa identidade, o elo mais forte da nossa relação com o 

mundo. Por isso, é compreensível o orgulho que sentimos quando 

percebemos a presença da nossa língua nas mais variadas latitudes, e 

quando percebemos que cidadãos das mais variadas geografias se in-

teressam por conhecer e estudar a língua portuguesa.

Quando a Porto Editora, o Instituto da Cooperação e da Língua 

(Camões, I.P.) e o Plano Nacional de Leitura (PNL2027) se juntaram 

para criar o concurso literário Contos do Dia Mundial da Língua Portu-

guesa, uma iniciativa inédita com o objetivo maior de promover a nossa 

língua no mundo, havia a expetativa de saber se estudantes de portu-

guês no estrangeiro se sentiriam motivados para expressarem a sua voz 

criativa e literária numa língua não materna. A elevada quantidade e a 

qualidade dos trabalhos que recebemos foi reveladora desse interesse, 

confirmando, ao mesmo tempo, a pertinência deste concurso. 

A primeira edição foi um enorme sucesso, e, para o comprovar, 

aqui se reúnem os trabalhos premiados pelo (exigente) júri, cuja lei-

tura recomendamos vivamente.

Aos vencedores e aos merecedores de menções honrosas, as nos-

sas renovadas felicitações pelos méritos apresentados; a todos os par-

ticipantes, o nosso reconhecimento público por terem comprovado 

que há inúmeras e interessantes vozes literárias a quererem expres-

sar-se em português.

A segunda edição deste concurso literário já está a arrancar. A 5 de 

maio de 2022, voltaremos a celebrar da melhor forma o Dia Mundial 

da Língua Portuguesa.

As entidades organizadoras,

Porto Editora

Camões, Instituto da Cooperação e da Língua, I. P.

Plano Nacional de Leitura 
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Categoria: Infantil-Juvenil, níveis A1-A2

Autora: Julija Bambalaite-Garcia da Silva, França

O herói 
do Jurássico

Os pais do Tomás estavam sempre ocupados a  trabalhar. 

Mesmo aos sábados e  aos domingos, eles nunca largavam 

o computador. O Tomás passava os dias no quarto a ler histó-

rias de reis, batalhas e  conquistas. Sentia-se muito sozinho 

e já nem sequer podia falar com o seu cão, desaparecido dias 

antes. Foi a  coisa mais triste que lhe aconteceu na vida. Às 

vezes, ele olhava pela janela redonda que dava para o jardim 

pelado e cheio de buracos, apenas com alguns tufos de erva, 

estendendo-se até à  vedação, sem um único lugar onde ele 

pudesse brincar. Do outro lado, o  relvado dos vizinhos bri-

lhava como um lago verde. No meio desse belo jardim existia 

uma velha árvore. O Tomás julgava ser um carvalho, mas não 

tinha a  certeza. No maior galho estava pendurado o  baloiço 

mais bonito do mundo, onde os filhos do vizinho, a Marie e o 
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Jean – um casal de gémeos que andava com o Tomás no se-

gundo ano da escola primária que ficava ao fim da rua, costu-

mavam brincar. Os pais do Tomás não gostavam dos vizinhos 

porque eles tinham vindo de outro país e falavam de uma ma-

neira esquisita. Quando eles brincavam no baloiço, o Tomás 

não via neles nada de estranho e, embora não compreendesse 

o que diziam, pareciam meninos normais.

O baloiço era extraordinário. Parecia a cadeira de um carro 

de corrida. O sonho do Tomás era sentar-se naquele baloiço, 

atingir a velocidade da luz e sair disparado em direção às es-

trelas.

No dia em que tudo aconteceu, era manhã cedo e  o Sol 

ainda estava meio a dormir. O Tomás acordou sem vontade de 

ler, pois já conhecia aquele livro de cor e salteado. Então olhou 

pela janela e viu o tal baloiço dos seus sonhos. Ele não sabe 

bem o que lhe deu. Normalmente, era um menino medroso, 

mas, naquele momento, ele abriu a  janela, saltou para o  jar-

dim enlameado, escalou a vedação e penetrou no jardim dos 

vizinhos.

A vila ainda estava adormecida. O Tomás sentou-se no ba-

loiço e, com todas as suas forças, abanou as pernas até atingir 

a velocidade máxima, vendo as casas e as outras árvores quase 

de pernas para o ar.

Foi então que aconteceu uma coisa difícil de acreditar. 

O tronco da árvore iluminou-se e surgiu uma pequena porta. 

O  Tomás, que naquela manhã esquecera todos os medos, 

aproximou-se dela, e  a porta abriu-se sem que ele chegasse 

a  tocá-la. O  seu coração bateu forte, e  ele entrou dentro do 
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tronco da árvore. Parecia que tinha um tambor no peito. 

A porta fechou-se, e ele ficou no meio da escuridão. Pareceu-

-lhe uma eternidade. De repente, acendeu-se uma luz e surgi-

ram três espirais: uma vermelha, uma verde e outra amarela. 

Como a  porta tinha desaparecido, ele pensou que uma das 

três espirais fosse a  saída. O  Tomás respirou fundo como se 

fosse mergulhar numa piscina, tapou o  nariz com os dedos 

e atirou-se para dentro da espiral amarela. Que grande queda! 

Parecia uma montanha-russa; ele nem sentia o próprio peso. 

Quando o medo quase o fez chorar, ele caiu em cima de algo 

muito fofo.

“Será uma nuvem?”, pensou o Tomás.

– Não, Tomás, não é uma nuvem… 

Muito assustado, o menino perguntou:

– Quem está aí?!

– Eu sou o Mago do Tempo. Leio pensamentos, e tu estás 

aqui para me ajudar…

– Ajudar-te em quê? Não tenho nada de especial.

O Mago do Tempo, espantado, disse-lhe:

– Claro que és especial! Tu até falavas com o teu cão!

“Como é que ele sabe?”, perguntou-se o Tomás. “Eu nunca 

disse isso a ninguém.”

A  nuvem onde ele tinha caído começou a  mexer-se. 

O Tomás escorregou até ao chão e ouviu uma outra voz:

– Deves pensar que sou a tua cama…

O  Tomás, de olhos esbugalhados, viu-se cara a  cara com 

um triceratops e perguntou, muito aflito, ao mago:

– Os dinossauros não existem, pois não?
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– Aqui existem. A espiral trouxe-te até ao Jurássico.

O triceratops voltou a falar.

– Se eu não fosse herbívoro, comia-te ao jantar!

O  Tomás esbugalhou ainda mais os olhos e  explicou ao 

Mago:

– O dinossauro disse que me quer comer…

O Mago gritou de alegria.

– Eu tinha a certeza de que conseguirias falar com os di-

nossauros – afirmou o Mago. – Tu vais ajudar-me a salvá-los.

O  Tomás, muito preocupado e  sempre com o  triceratops 

debaixo de olho, perguntou ao Mago:

– Ajudar-te? Como?

O Mago sentou-se num grande pedregulho. Naquele lugar, 

as árvores eram tantas e tão grandes que nem se via o azul do 

céu.

– Tu sabes que os dinossauros desapareceram por causa 

de um meteorito, não sabes?

– Sim, sei, até tenho um livro que fala disso.

– Pois, esse meteorito vai cair na Terra daqui a duas sema-

nas – explicou o Mago. – E tu, que falas a língua dos animais, 

vais explicar aos dinossauros o perigo que correm.

E foi isso mesmo que o Tomás fez. Ele disse àquele tricera-

tops para espalhar a  triste notícia. O  animal, muito angus-

tiado, desatou a correr e foi avisar todos os outros dinossauros, 

começando pelos brontossauros. E estes informaram os tira-

nossauros, que falaram com os pterodáctilos… E todos os di-

nossauros, os do ar, os da terra e os do mar, protegeram-se em 

grandes grutas e  no fundo dos oceanos. E,  quando 



13

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa O herói do Jurássico 

o  meteorito caiu, muitos deles sobreviveram, evitando-se 

assim a extinção dos dinossauros.

Mal o triceratops – que passou a chamar-se Nuvem – par-

tiu, o Mago do Tempo virou-se para o Tomás e disse-lhe:

– Bom trabalho! Agora, já podes regressar a casa.

– Antes de partir – disse o Tomás – gostaria de saber o que 

aconteceria se eu tivesse escolhido as outras espirais.

O Mago coçou a cabeça e sorriu.

– Se tivesses escolhido a vermelha, irias viajar até ao tempo 

da peste negra, para explicares aos ratos que não deveriam 

entrar nos barcos que iam para a Europa.

– E a verde? – perguntou o menino.

– Essa espiral vai dar ao ano de 2019 – respondeu o Mago. 

–  Nesse caso, irias dizer aos morcegos para não saírem das 

suas cavernas.

O Tomás agradeceu a explicação, e o Mago pegou na vari-

nha mágica e pousou-a na cabeça do herói. O menino sentiu-

-se sugado por um tornado de vento. Fechou os olhos com 

muita força e, quando tudo ficou mais calmo, ele reabriu-os 

e viu a grande árvore com o baloiço dos vizinhos. Era de noite. 

Ele saltou a  vedação, atravessou o  jardim esburacado, abriu 

a porta de casa… e foi atropelado pelo seu novo animal de es-

timação, um pequeno dinossauro da espécie aquilops que, 

meio zangado, lhe disse:

– Ó Tomás, hoje não me levaste a passear.



14

Categoria: Infantil-Juvenil, nível B1

Autora: Sofia Vincent, França

Árvore 
de vidro

Os pedaços de vidro mexiam com o vento… “Clink, clink”. 

A canópia, verde como a Natureza, deixava a  luz cair da sua 

maravilhosa peneira. Os raios dourados infiltravam-se nos 

cacos e iluminavam-nos. Ouvia-as falar sem palavras, milha-

res de vozes, numa harmonia sussurrada, expirando e  inspi-

rando com o vento que dançava com as folhas.

– Filha, cê não tá lá brincando com o vidro, não?

– Não – respondi.

Ela continuou:

– Um dia, isso vai cair, e aí cê vai ver…

Não entendi. Não estava prestando atenção ao mundo. 

Peguei em dois baraços e amarrei um outro caco de vidro na 

árvore.
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No outro dia, eu estava na casa da tia Elane. Já estava es-

curo e estávamos sentadas na grama, olhando o céu e dando 

nomes à constelações.

– O que são as estrelas, tia?

– São sonhos.

– Sonhos?

– Sonhos.

– Quem colocou todos os sonhos em todas as estrelas?

Ela soltou uma gargalhada gostosa, que parecia água 

caindo forte no balde, quando vamos para a fonte no centro 

da aldeia.

– Nós, maluquete!

Ela bagunçou o meu cabelo do jeito que só a ela eu deixava 

fazer e  nós começámos a  rir, no ar fresco que não parecia 

assim tão frio.

Olhei na grama perto da rua e  vi um caco de vidro que 

parecia uma esmeralda. Coloquei-o na bolsa e  despedi-me 

da tia.

Acabei de amarrar o caco na árvore e olhei para o meu pri-

meiro caco, deixando a sua cor verde pintar o chão.

Saí da árvore e  dei-lhe um abraço de adeus. Peguei na 

minha mochila e  saí correndo com essa pressa inexplicável 

que têm as crianças.

– E vocês, sabem o que querem ser quando crescerem?

A minha mão levantou-se rapidamente e quase caí da minha 

cadeira.

– Eu vou ser cientista e aprender tudo sobre as árvores.



16

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa 

O  senhor professor soltou um suspiro e  disse, com uma 

maldade subtil, não sabendo as consequências das palavras 

que saíram da sua boca:

– Seja mais realista…

Quando fui para casa, não corri, ao contrário do habitual. 

Achei um caco de vidro quebrado no chão. Explodi em lágri-

mas e escondi-me nos ramos da árvore.

Acordei no tronco, e já me sentia um pouco melhor.

No dia seguinte, peguei na minha mochila e fui para a es-

cola, encorajada pela melodia dos cacos.

– Oi, Juju!

– Olá!

– Ouvi falar que cê quer ser cientista.

– Hum, hum. Quero conhecer a língua das árvores.

– Elas falam?

– Não, não é língua assim de falar.

A delegada ouviu e riu com um sorriso que não é bem um 

sorriso.

– Louca!

Eu peguei numa folha e  tentei explicar os meus pensa-

mentos.

– Essa é a nerva central da folha. Ela…

A delegada agarrou na folha e rasgou-a na minha cara.

Senti as lágrimas chegando. Tentei evitar. Mas elas saíram 

impetuosamente, como as águas de uma barragem quebram 

as estruturas de aço e  betão que a  prendem. Não consegui 

ficar nem mais um segundo ali, humilhada. Corri mais rápido 

do que o vento, mas não de felicidade.



17

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa Árvore de vidro 

Três cacos novos estavam na grama, e  um deles cortou 

o meu pé, como se fosse um outro ato de maldade.

A minha mãe veio ver o que se tinha passado. Eu contei-

-lhe.

– Mas é  verdade, as meninas não são do tipo ‘cientista’  – 

disse ela, com o seu olhar inquieto. Saí do seu colo e subi ao 

topo da árvore, deixando a chuva dos meus olhos cair.

A frase “Seja realista” ecoou na minha cabeça, como uma 

sirene querendo afundar-me. A  palavra “Louca” ecoava na 

minha alma, e ouvi todos os risos de todos os anos anteriores 

desfilando pela retina dos meus olhos. “As meninas não são 

do tipo ‘cientista’ .”

Todos os cacos caíram.

O vidro é frágil.



18

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa 

Categoria: Juvenil-Adulto, níveis A1-A2

Autora: Iris Herlent, França

Aquele que queria 
encontrar a sua 
própria história

Era uma vez um pequeno leão chamado Hector. Ele tinha 

uma vida muito tranquila na savana angolana. Este pequeno 

leão adorava contar histórias, mas o grande problema é que 

ele achava a  sua vida muito entediante. Por essa razão, ele 

usava as histórias de outros animais. Um dia, contou aos ou-

tros animais da savana que o seu pai tinha morrido esmagado 

por um grupo de gnus e que ele tinha salvado toda a sua al-

deia, mas essa história era a do rei Simba. Num outro dia, ele 

contou a história do elefante Dumbo, fingindo que ela era sua. 

Ao fim de algum tempo, já nenhum animal queria mais ouvir 

as suas mentiras. Eles não paravam de repetir:

– Hector, se queres contar uma história, conta a tua e não 

as dos outros!

– Mas eu não tenho nenhuma história – gemia o leãozinho.
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Foi então que ele teve a ideia de viajar pela África para en-

contrar a sua história. Ele embarcou nesta aventura acompa-

nhado pelos seus amigos Zamba, a zebra, e Altaya, o hipopó-

tamo.

Decidiram fazer-se à  estrada no próprio dia. Partiram de 

Luanda e andaram todo o dia até saírem da reserva. Ao anoitecer, 

fizeram uma pausa. Na manhã do dia seguinte, foram acorda-

dos por um barulho ensurdecedor. Os três amigos acharam 

que as suas cabeças iam explodir, quando, de repente, viram 

um animal amarelo com um pescoço enorme e manchas cas-

tanhas. Como na sua savana não havia muita variedade de 

animais, eles não sabiam o que era este estranho animal. O Al-

taya, que não era muito corajoso, queria dar meia-volta por-

que temia este animal com pescoço longo. O Hector, que es-

tava com vontade de partir à aventura, foi ao encontro deste 

animal. O Zamba seguia-o de perto e, um pouco mais longe, 

estava o Altaya.

– Olá, eu sou Hector e estes são os meus amigos: Zamba 

e Altaya.

– Olá! – disse a pequena zebra.

– Olá! – sussurrou o hipopótamo.

– Olá, eu chamo-me Eolia – apresentou-se o animal.

– Que tipo de animal és tu? Não és um leão nem uma zebra, 

e de certeza que não és um hipopótamo.

– É  fácil, eu sou uma girafa! Não me digam que vocês 

nunca tinham visto uma girafa! – exclamou ela.

– Não, na nossa savana não há girafas – disse o Hector.
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– É  pena, porque, com o  nosso longo pescoço, podemos 

ver tudo o que passa à nossa volta.

– Mesmo tudo? – perguntou o Zamba.

– Sim, mesmo tudo! – respondeu a Eolia, com muito orgu-

lho.

– Se vês mesmo tudo, podes-nos dizer o que fez aquele ba-

rulho tão alto que ouvimos há pouco?

– Sim, com certeza. É o barulho de um comboio.

– O que é um comboio? – perguntou o Altaya, curioso.

– Um comboio é  uma máquina que anda muito rápido 

e que vos pode levar até ao fim do mundo – afirmou a Eolia.

– E  como é  que fazemos para o  apanhar?  – perguntou 

o Hector.

– É  apenas necessário saltar lá para dentro para entrar 

e, depois, saltar para sair.

– E podes mostrar-nos o caminho que devemos seguir, se 

faz favor? – perguntou o Zamba, todo animado.

– Com certeza! É preciso ir em direção ao Baobá, mas cui-

dado com os homens!!!

– Está bem, muito obrigado! – responderam os três amigos.

Depois, eles afastaram-se da Eolia, seguindo o  caminho 

indicado por esta. Quando chegaram ao Baobá, ficaram muito 

impressionados pelo tamanho daquela máquina e, mal ouvi-

ram o barulho, subiram para dentro do comboio. Os três ami-

gos estavam encantados com aquela máquina engraçada. 

O Altaya até esboçou um sorriso.

Eles passaram pela Namíbia, onde encontraram um rino-

ceronte sem chifre. Ele chamava-se Jimbo. O  Jimbo contou 
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que um grupo de homens o tinha raptado e lhe tinha cortado 

o  seu chifre. Ele, felizmente, escapou, mas os seus pais não 

conseguiram escapar com ele. O Hector, o Zamba e o Altaya 

ficaram muito tristes quando ouviram a  história do Jimbo 

e perguntaram-lhe como eram esses homens e por que razão 

eram tão maus. Eles convidaram o  jovem rinoceronte a  jun-

tar-se a eles para continuarem a aventura.

Depois da Namíbia, fizeram uma escala na África do Sul. 

Desceram do comboio para esticarem as pernas, andaram até 

encontrar um grupo com muitos animais e  foram falar com 

eles. Estes animais eram todos exilados. Os quatro amigos de-

cidiram passar a noite com eles e ouvir as suas histórias, umas 

mais interessantes do que outras. Nesse grupo, havia um go-

rila que tinha escapado do jardim zoológico e que tinha dei-

xado toda a sua família para trás.

– O que é um jardim zoológico? – perguntou o Altaya.

– Um jardim zoológico é um lugar onde os homens nos fe-

cham para que outros homens nos venham ver.

– Mas isso é horrível! – exclamou o hipopótamo. – Porque 

fazem isto?

Não se ouviu nenhuma resposta porque ninguém sabia 

a razão. Depois de ouvir muitas histórias diferentes, o Hector 

e os seus amigos descansaram. Na manhã seguinte, andaram 

muito e, ao fim de algum tempo, eles tiveram sede, mas, como 

não conheciam o país, perguntaram a um grupo de avestruzes 

qual era o  caminho mais curto para encontrarem uma nas-

cente de água. Estas foram na mesma direção que eles e tive-

ram a gentileza de os guiar. Após cinco minutos de caminhada, 
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eles finalmente chegaram ao local onde havia água. Os quatro 

amigos beberam e lavaram-se, quando subitamente ouviram 

uma explosão. As avestruzes colocaram imediatamente as ca-

beças na terra, enquanto os outros animais, aterrorizados, 

correram o mais depressa possível. No entanto, o Jimbo não se 

mexia.

– Vamos, Jimbo! – diziam os seus amigos. – Levanta-te de-

pressa!

Mas já era tarde de mais. O Jimbo tinha partido para sempre.

– Os homens estão a chegar, os homens estão a chegar! – 

gritaram todos os animais.

Durante a  fuga, o  Hector virou a  cabeça na direção dos 

tiros e viu esses homens de que a Eolia lhes tinha falado. Eles 

pareciam grandes aves, sem penas nem bico, mas com pelos 

na cabeça. Subiram para dentro de uma máquina que flutuava 

na água e escaparam por pouco aos homens. Quando já se en-

contravam em segurança, os três amigos tiveram tempo de 

perceber o que lhes tinha acabado de acontecer: todos tinham 

escapado por um triz à morte, exceto o Jimbo. O barco nave-

gou durante alguns dias, antes de chegar ao Quénia. Foi aí que 

eles viram a coisa mais maravilhosa do mundo: o Kilimanjaro. 

Ficaram tão maravilhados que lhes vieram as lágrimas aos 

olhos. Depois de ter visitado um pouco o  país e  de ter feito 

novos amigos, o Hector quis regressar à sua savana natal em 

Angola, para poder contar todas estas aventuras. Desta vez, 

todos os animais o quiseram ouvir. Foi assim que o Hector se 

deu conta de que não servia para nada imitar os outros e que 

era bem melhor escrever a sua própria história.
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Uma visita mágica 
numa cidade… 
numa cidade

Aquele dia foi igual aos outros. De manhã fiz tudo aquilo 

que faço sempre, e depois a mamã levou-me à escola. As aulas 

também foram como todos os dias – aborrecidas, de maneira 

que era quase inevitável adormecer um pouquinho. Esse dia 

ordinário tornou-se extraordinário mesmo no fim das aulas. 

Exatamente cinco minutos antes do fim das aulas…

Cinco minutos. Faltavam só cinco minutos para sair da es-

cola. Fora da janela, o tempo estava tão bom! Fazia calor, o sol 

brilhava, quase não havia nuvens no céu, mas eu tinha de 

estar ali sentado. Todos se meneavam nas cadeiras, esperando 

pelo som que anuncia o fim da tortura. Enfim, quem gosta de 

Matemática! Repetidamente divisão, multiplicação, adição, 

subtração. Mas a isso é possível resistir. O pior são os exercí-

cios no quadro ou os testes…
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Faltava um momento quando vi que a  professora procu-

rava alguém que fizesse o  último exercício. Só pedi a  Deus 

para que ela não me perguntasse nada! O olhar dela parou em 

mim, e pude ver o  triunfo nos seus olhos. Todo stressado, já 

inventava alguns pretextos para escapar dessa pancada fatal, 

mas, de repente, ressoou a campainha que me salvou. Final-

mente podia sair daquele edifício, respirar ar fresco e  gozar 

o bom tempo.

À pressa corria para a saída, tentando ultrapassar o resto 

dos colegas. Já via a porta aberta que esperava para terminar 

a corrida. Era o primeiro, todos ficaram atrás de mim. Quase, 

quase ganhava e,  subitamente… tropecei no atacador que 

sempre se desatava nos piores momentos.

Perdi, mais uma vez, mas já estive muito perto da vitória. 

Da próxima seria melhor, decerto.

Os meus pais sempre me dizem para não vaguear sozinho, 

explicando que a  cidade pode ser muito perigosa para as 

crianças. Eles esquecem que eu já não sou uma criança. Tenho 

10 anos! Sou quase adolescente!

Geralmente volto para casa depois das aulas e tento cum-

prir a promessa dada aos pais, mas, naquele dia, o tempo es-

tava tão bonito. Não podia perder a  ocasião de passear um 

pouquinho pelas ruas e ruelas da minha querida Lisboa.

Por um momento, na minha cabeça havia uma luta. Por 

um lado, queria voltar para casa e não zangar os pais, mas, por 

outro, queria dar só uma voltinha para apanhar sol. Enfim, de-

cidi juntar ambas. Ia para casa, mas por um caminho um 

pouco mais longo. Se tudo corresse bem, ninguém ia saber. 
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Muito contente e orgulhoso pela minha esperteza, como de-

cidi, fui para casa, mas por outro trajeto.

Decidi ir à Praça do Comércio, onde vamos sempre com 

a família aos fins de semana. Lá me sentei ao lado do monu-

mento do senhor sentado no seu cavalo, para descansar.

Só um momento, depois tive de voltar para casa. Levantei-

-me e comecei a andar. Não queria ir pela Rua Augusta, aquela 

com o enorme arco, mas por outra. A terceira ou quarta à di-

reita da Rua Augusta. Fui por lá, virei numa das ruas e depois 

fui no sentido que, assim achava, me podia levar ao metro.

Não sei porquê, mas, num certo momento, algo despertou 

a minha atenção. Alguns barulhos estranhos fizeram com que 

esquecesse que tinha de voltar. Virei cuidadosamente numa 

ruela para procurar a causa do ruído. Verifiquei que lá, ao lado 

dos contentores do lixo, havia gatos. No mínimo cinco ou seis. 

Adoro gatos, mas tenho alergia e  não posso ter nenhum em 

casa. Queria só brincar com eles, mas, de repente, na rua, apa-

receu um homem estranho. Parecia louco e gritava algo para 

mim. Sem pensar, comecei a fugir. Não sabia para onde. Que-

ria só fugir daquele lugar.

Corria pelas ruas e  ruelas. Eram estreitas, curtas, longas, 

curvas. Algumas repentinamente terminavam numa parede, 

sem nenhuma passagem, como algum labirinto sem saída.

Eu não tinha medo. Mesmo os mais corajosos, às vezes, 

têm de fugir do campo de batalha. Isso foi só uma preocupa-

ção. Não queria que os meus pais ficassem tristes, caso alguma 

coisa acontecesse comigo.
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Parei para descansar depois da fuga, ou melhor, retirada 

tática. Naquele momento tive tempo para me orientar naquele 

lugar. Tudo era diferente das outras partes de Lisboa. As ruas 

eram estreitas e tortuosas, não feitas de asfalto, mas de pedras 

desiguais, montadas como dados. Os edifícios eram velhos. 

Uns em bom estado, talvez recentemente renovados; outros 

quase em ruína, que não dão para morar. Nas janelas havia 

ornamentos. Vários. Chineses, japoneses, africanos, portu-

gueses. Nas ruas, os cheiros das cozinhas e especiarias de todo 

o  mundo mexiam-se num aroma extraordinário e  maravi-

lhoso. Tudo como numa outra cidade.

Mas o mais interessante eram as pessoas. Lá tudo era dife-

rente. Cada pessoa de uma outra cor, outra cultura ou língua. 

Ao longo das ruas havia grupos de gente. Sorriam, gritavam, 

davam empurrões uns aos outros. Numa entrada para a paste-

laria estava um homem que falava com todos que queriam en-

trar. Num certo momento perguntou alguém:

– Nacionalidade?

– Mouraria – ouvi a resposta.

Risadas. Não entendi essa piada, mas não pude resistir 

a rir. Nunca estivera num lugar como aquele. Fui adiante, su-

bindo e descendo os montes e vales da cidade. Ali, numa pe-

quena rua, alguém com um gesto misterioso chamou outra 

pessoa. Depois, secreta e cuidadosamente, impingiu algo na 

sua mão. Eles lançaram-me um olhar ameaçador, e eu adian-

tei-me à pressa. Ali, ao lado de uma loja, estava um homem. 

Tinha lá tudo. Colchões, cobertores, cadeiras, bicos de gás, até 

mesmo plantas. Tudo! Ele estava sentado e falava com alguém 
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por um radiotransmissor. Decerto era um agente secreto numa 

missão! Um pouco mais longe, uma mulher, bastante velha 

e  desalinhada, numa capa e  chapéu esquisito, murmurava 

algo para consigo própria. Certamente era uma feiticeira 

e fazia uma espécie de magia. Tudo tão diferente e estranho, 

mas ao mesmo tempo tão fascinante.

Andei adiante e, de repente, na minha cabeça caiu água. 

Não sei de onde. O  céu estava limpo, e  aquilo não podia ser 

chuva. Era mais como se uma vaga marítima viesse e inundasse 

aquela ruela onde eu estava. Todo molhado, procurei o metro 

e, subitamente, no pavimento, vi um peixe. Nem um pedaço 

nem o filete, mas o peixe todo. Isso só confirmou a minha su-

posição. Uma vaga perdida veio do oceano e inundou aquela 

rua. Ninguém ia acreditar que aventuras tinha tido!

Enfim, encontrei o metro. Estava numa grande praça lumi-

nosa, com um chafariz lindo, perto daquela estranha parte da 

cidade. Depois, tudo foi fácil. Quase tudo. Os meus pais esta-

vam muito zangados por ter voltado tão tarde, sem os avisar. 

Ordenaram-me que eu prometesse que esta ia ser a última vez 

que tinha vagueado sozinho e disseram que me iam levar para 

a escola todos os dias para não ter ideias estúpidas. Concor-

dei, não tive outra opção. Mas aquele dia foi o  melhor da 

minha vida e vou lembrá-lo para sempre. Enfim, nem sempre 

podemos visitar cidades mágicas e ter tantas aventuras. Desde 

aquele dia, uma parte de mim ficou para sempre naquele 

lugar, na mágica Mouraria.
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Náufrago

Nalgum lugar recôndito e  não especificado no Pacífico, 

mas com toda a  certeza a  muitos quilómetros de qualquer 

outro ser humano, há um homem deitado numa praia sob 

o sol do meio-dia. Veste apenas uns calções, ou melhor, os res-

tos de umas calças. É um náufrago. O navio mercante em que 

navegava afundou e  ele chegou à  costa a  boiar em cima de 

uma palete de madeira daquelas de empilhar mercadorias. 

Então, a  palete virou jangada e  salvou a  sua vida; numa se-

gunda metamorfose, a jangada agora é calendário.

Sim, porque o  homem conta cuidadosamente o  tempo. 

Cada manhã, antes que se esqueça, ele faz um novo entalhe 

na madeira. É a sua primeira tarefa do dia e a mais importante, 

mais importante do que procurar comida ou água, mais im-

portante do que manter o  seu abrigo em boas condições. 
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O  homem-náufrago poderia dizer com absoluta exatidão há 

quanto tempo está lá, mas de facto não tem ninguém com quem 

falar (porém, eu vou informar os leitores e as leitoras, para que se 

possam situar, que ele está na ilha há quase três anos).

Essa contagem diária é  a sua ocupação principal, e  não 

pode render-se, não quer render-se, porque acha que, desde 

que consiga calcular o  tempo que passa, mesmo que sejam 

anos, ainda poderá ver a sua mulher e as suas filhas, mudar 

e  imaginar o  aspeto delas a  cada momento, e  sente que, se 

perder a conta, o tempo não fará mais sentido e perderá todas 

as suas referências. Então, lenta mas inevitavelmente, ficaria 

perdido, perdido como se estivesse deitado na balsa de ma-

deira no meio do oceano, ao sabor das correntes. Tem medo 

do esquecimento, e  esse cálculo obsessivo é  o único fio que 

o mantém unido ao seu mundo, ou ao que era o seu mundo, já 

não tem certeza.

O náufrago aprendeu logo que, mesmo numa situação de-

sesperada, mesmo sabendo que quase não temos chance, 

queremos continuar a viver, e lutamos com obstinação até ao 

fim, que o nosso instinto de sobrevivência e a nossa capaci-

dade de nos adaptarmos a qualquer circunstância nos impe-

dem de nos rendermos, mesmo além da lógica e da razão. Por 

isso, a primeira coisa por que ele se esforçou quando se viu lá 

na ilha, sozinho e assustado, foi pela procura de alimento. De 

facto, passou algum tempo uma fome terrível, mas a  pouco 

e pouco aprendeu a colocar armadilhas, a roubar ovos de ni-

nhos de todos os tipos, a  recolher tudo o  que parecesse co-

mestível, e, com muito cuidado e em pequenas doses, provou 
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frutas, folhas, raízes e mariscos, aliás sempre com o medo de 

que pudessem ser venenosos. Finalmente, e tendo pago ape-

nas o preço de ter apanhado alguma diarreia, conseguiu sele-

cionar algumas espécies que se tornaram a  sua dieta diária: 

o leite doce e a polpa do coco, a fruta do pandanus, as bagas 

levemente ácidas do jambo, o  sumo aromático da papaia, 

a carne salgada de crustáceos e peixes. E foi assim, por acaso, 

quando andava a experimentar, que descobriu o peixe amarelo.

O  peixe amarelo chama-se Siganus corallinus ou peixe-

-coelho-dos-corais, embora o náufrago não o saiba, já que não 

tem conhecimentos de biologia. Para ele, é  apenas o  peixe 

amarelo, mas foi, com certeza, a  sua principal descoberta, 

o que mudou tudo, aquele que o ajuda a exorcizar os seus de-

mónios particulares, a  monotonia, a  solidão, a  incerteza 

e  também o  medo. Foi uma descoberta casual. Achou-o um 

dia, quando estava a nadar entre os corais, e apanhou-o após 

uma centena de tentativas perseverantes com uma lança feita 

de uma vara afiada. Provou uma beca com cuidado e  nada 

aconteceu. Então, confiante, comeu-o inteiro, e logo a seguir, 

após alguns minutos, começou a ter alucinações. Deitado no 

seu casebre, viu-se a  si mesmo emergindo do seu próprio 

corpo, abandonando-o, subindo no ar até às nuvens, até que 

a ilha apareceu por baixo dele como num mapa, pequena no 

meio do imenso mar, um ponto diminuto por causa da distân-

cia. Mas, inesperadamente, estando lá em cima, não sentiu 

necessidade de procurar navios a  passar pelas redondezas 

nem teve curiosidade de examinar com atenção o novo e dis-

tante horizonte a que agora tinha acesso em busca de outras 
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terras, porque, naquele momento, não sentiu preocupação 

pela sua situação nem pelo seu futuro, de facto nem se lem-

brou, e isso é que foi realmente surpreendente – da sua famí-

lia, cuja memória tinha ocupado quase todos os seus pensa-

mentos até àquele momento. No seu sonho alucinado viu-se 

a  si mesmo como parte inseparável daquele lugar remoto; 

mais do que isso, viu-se como amo e senhor absoluto daquele 

mundo. Fechou os olhos, desceu numa queda vertiginosa 

e voou com os braços estendidos, gritando com toda a força 

dos seus pulmões. Voou entre as árvores, assustando os maca-

cos, que gritavam de volta para ele, enfadados, voou sobre 

a floresta, como uma brisa a mover a folhagem, espantando os 

tucanos, os louros e  os papagaios multicolores, que desata-

vam a voar desordenadamente, e voou sobre os rochedos da 

costa, alarmando as gaivotas e os corvos-marinhos, que aban-

donavam irritados os seus ninhos.

E, desde então, quanto mais perde a esperança de retornar 

à que era a sua vida anterior, quanto mais sente a tristeza e a 

solidão, mais vezes utiliza o  peixe amarelo, e,  quanto mais 

o faz, mais fracas se tornam as suas recordações. E há alguma 

coisa escura escondida lá, uma voz sombria que lhe entra 

pelos ouvidos adentro, um pensamento insidioso que lhe insi-

nua que talvez deva parar de pensar em voltar. Essa força es-

tranha vai-se instalando cada vez mais dentro do seu cérebro, 

apoderando-se do seu ser, convencendo-o de que este é agora 

o  seu mundo, o  lugar onde ele reina e  que não vale a  pena 

continuar a pensar naquele outro de onde ele veio há muito 

tempo.
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De facto, o náufrago não é apenas uma pessoa mais, mas 

dois seres a  lutar: um que continua a  resistir, que se esforça 

para preservar a sua esperança e as suas lembranças e que co-

meça a ter também medo da loucura, porque algumas vezes 

sente já o  seu hálito na nuca, a  anunciar a  sua chegada, e  o 

outro que se sente fraco e não consegue evitar, não consegue 

deixar de se entregar àquele delírio que atenua e disfarça a ro-

tina e a aflição que está a viver. Então, o que é que ele poderia 

fazer num universo em que é o único ser humano?

O  sonho do peixe amarelo ganhou tanto terreno que al-

terna de igual para igual com a realidade, e chegou a um ponto 

em que o náufrago vai e vem da realidade à fantasia sem per-

ceber onde é que começa uma e acaba a outra. Às vezes está 

tudo tão confuso na sua cabeça que ele precisa de refletir du-

rante muito tempo para ter a certeza de que está acordado.

Agora, depois de dormir durante muitas horas, desperta 

do sono deitado na areia e abre os olhos lentamente. O sol do 

meio-dia brilha com toda a sua intensidade, e há tanta clari-

dade que dói. Pestaneja várias vezes e, pouco a pouco, começa 

a  ver; a  princípio distingue apenas um ponto preto no azul 

imenso, mas ele nem tem certeza do que é que aquilo signi-

fica. Esfrega os olhos e dirige a vista novamente àquela man-

cha que ainda está lá, mas um pouco maior. Levanta-se deva-

gar com a  mão colocada na frente a  fazer de viseira e  com 

o  seu coração a  bater forte, porque qualquer novidade na 

linha do horizonte é para ele um broto de esperança, e o seu 

cérebro entupido começa a  aclarar-se. Mas sim, é  claro que 

é um barco e já lançaram um bote na água. Está tão chocado 
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que tem dificuldade em respirar. O  mar reflete a  luz do sol 

e brilha como um lençol de cetim prateado, enquanto os ma-

rinheiros movem os remos em coordenação, ritmicamente, 

compassadamente, levantando pequenas porções de espuma.

Para além dos homens que remam, há alguém de pé na 

proa. O  bote aproxima-se e  ele distingue a  figura: é  ela, que 

por fim vem resgatá-lo. Quando a quilha da embarcação toca 

na areia, ela desce com um salto, a água a bater-lhe nos torno-

zelos, e começa a caminhar com os olhos fixos nele e a sorrir 

com o seu sorriso amado. Dá uns passos à frente e se detém de 

pé na areia a fitá-lo a uns vinte metros. Então, o tempo para, 

ninguém se mexe, nada se mexe, apenas as ondas e o vento.

Ela diz suavemente “tudo vai correr bem”, e  ele sente-se 

confuso. Observa a sua mulher demoradamente e, de facto, na 

verdade, ela não mudou, está igual, o mesmo penteado de ca-

belo curto, as mesmas peças de roupa, os mesmos ténis que 

agora traz na sua mão direita, as mesmas calças brancas de 

linho e a mesma camisa azul. Tudo é como na foto que ele lhe 

tirou numas férias em Lisboa, lá na Brasileira do Chiado, sen-

tada na esplanada. É a fotografia que tinha na sua cabina no 

navio, aquela que observava detidamente todos os dias du-

rante a navegação, a imagem da sua mulher que tinha deco-

rado e fixado na sua mente pouco antes de naufragar.

E é então que ele entende, sente uma pontada de angústia 

no peito e deixa-se cair de joelhos, enterra as mãos na areia 

quente e baixa a cabeça. “O peixe amarelo”, diz com voz fraca 

e gemente. Levanta a cabeça novamente, e a imagem dela está 

desfocada e tremente, como por efeito do calor, “Tudo vai ficar 
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bem”, insiste ela com voz macia. Assim, ajoelhado, deixa esca-

par devagar a areia que tinha apanhado nos seus punhos fe-

chados e  que agora escoa entre os seus dedos. “Tudo é  por 

causa do peixe amarelo”, diz, e, com os olhos semicerrados, vê 

o bote que agora está a afastar-se numa imagem cada vez mais 

apagada, apenas uma sombra confusa em direção a um navio 

que também se desvanece na difusa linha azul do horizonte. 

Agora sabe que não há qualquer esperança, agora sabe que 

tudo acabou e que há apenas um mundo ao qual ele vai per-

tencer para sempre.

Ao mesmo tempo, em Vigo, uma cidade longínqua lá na 

Galiza, já é noite fechada, e uma mulher dorme com as suas 

filhas na mesma cama, como faz há quase três anos. Está a so-

nhar, e no seu sonho vê um homem deitado numa praia. É um 

lugar calmo e solitário, a imagem perfeita do paraíso. Sob o sol 

do meio-dia, as ondas quebram na areia branca e fina, a água 

do mar é  azul-turquesa transparente e  há peixes amarelos 

a nadar entre os corais.
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Os amigos 
e o polvo gigante

Era uma vez um ninja chamado Rafael. Ele era muito forte 

e vivia numa aldeia muito pequena, distante do oceano. O Rafael 

tinha o cabelo azul e vermelho. O seu melhor amigo era um 

dragão chamado Carnudo. Este amigo dele sabia falar e tinha 

o corpo coberto de escamas verdes e brilhantes. O Rafael tinha 

um outro grande amigo, o  Lírio, que também era um ninja. 

O Lírio era extremamente rápido e tinha o cabelo amarelo e verde.

Certo dia, os três amigos estavam a brincar na floresta, quando, 

de repente, um terramoto sacudiu aquele lugar. Todos perde-

ram o equilíbrio e caíram redondos no chão!

O Rafael, um pouco assustado com o que estava a aconte-

cer, falou para o Carnudo:

– Carnudo, voa e vê se consegues descobrir o que causou 

este terramoto!
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O dragão seu amigo voou e viu ao longe um polvo gigante 

a bater com os seus tentáculos na areia da praia. O Carnudo, 

aflito, falou para os dois ninjas:

– Nem imaginam o que descobri!!!

– O que é? O que é? – perguntou, o Lírio, aflito.

– É  um polvo enorme que está descontrolado na praia. 

Temos de parar este polvo! Ele vai acabar por machucar as 

pessoas e os animais! – contou o dragão, preocupado.

Os três amigos pensaram como poderiam parar o polvo gi-

gante… A  aldeia onde viviam ficava muito longe do oceano 

e não sabiam como poderiam impedir aquele gigante da praia 

de destruir tudo e  magoar alguém. Destemidos, começaram 

a viagem emocionante para parar o polvo gigante.

O caminho era logo e tinham a noção que iriam ter vários 

obstáculos. Quando estavam caminhando pela floresta, de re-

pente, ouviram um barulho. Quando chegaram perto, repara-

ram numa princesa a  treinar karaté. Eles cumprimentaram 

aquela princesa destemida, mas ela estava tão focada no seu 

treino, e não queria ser incomodada, que nem reparou neles.

Aproximaram-se ainda mais da princesa, até que ela se as-

sustou e quase deu um golpe no Rafael.

– Desculpem! Quem são vocês? Eu estava treinando e vocês 

assustaram-me! – disse a princesa.

– A culpa é nossa! Não queríamos assustar-te. Estamos im-

pressionados com a tua agilidade – respondeu logo o Rafael.

– És muito boa no karaté! – elogiou o dragão.

– Nós vamos agora tentar parar um polvo gigante que está 

a ameaçar o planeta. Não queres vir connosco? – referiu o dragão.



39

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa Os amigos e o polvo gigante 

– Contem comigo! – respondeu prontamente a princesa.

E lá foram os três amigos e a princesa ao encontro do polvo 

gigante.

Depois de andarem algumas milhas, entraram num campo 

de erva verde e com umas flores bem pequeninas e brancas. 

Ao fundo desse campo verdejante, viram uma colina e  nela 

uma serpente gigante com bem mais que 20 metros de com-

primento. Nunca tinham visto uma serpente com aquele ta-

manho. Ela estava num sono profundo.

Os amigos teriam de subir aquela colina para chegaram 

mais rápido ao polvo gigante. Seriam eles capazes de passar 

pela serpente gigante sem serem notados?

Decidiram, então, tentar subir silenciosamente a colina de 

forma a não acordarem a serpente. Mas, mal se aproximaram, 

ela abriu um dos seus olhos e viu os invasores. Com a língua 

de fora, falou para os amigos e a princesa:

– Vejam! Vejam! Parece que hoje vou ter um jantarinho 

apetitoso.

– Ahhhh!! Fujam! – gritou o Lírio, assustado.

Os amigos e  a princesa correram temendo pelas suas 

vidas. A serpente terreste deslizava, perseguindo-os. O dragão 

assistia tudo do céu. Era o único que podia voar.

A princesa viu uma árvore com um buraco e pensou que 

seria um bom sítio para se protegerem da serpente.

– Malta, vamos todos entrar para o buraco daquela árvore. 

Acho que tem espaço para os três.

Pularam todos e esconderam-se dentro da árvore. A prin-

cesa, entretanto, sussurrou:
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– Acham que a serpente nos viu entrar aqui?

A serpente tinha claramente visto os amigos entrarem na-

quele buraco da árvore. Deslizando lentamente, chegou junto 

da árvore e gritou:

– Buaahhhh!!!

Os amigos e a princesa, assustados, gritaram tão alto que 

alguns pássaros da floresta desataram a voar em várias dire-

ções.

Os amigos saíram do buraco da árvore muito rápido e, sem 

pensar, pisaram a cabeça da serpente. Esta ficou zonza e nem 

conseguiu rastejar mais atrás deles.

– Ufa! Foi por pouco que não viramos jantar de uma ser-

pente – disse o Lírio, ainda a tremer.

Lá continuaram todos juntos a viagem para a praia, onde 

teriam de arranjar uma forma de acalmar o polvo gigante.

Depois da experiência com a serpente, os corajosos cami-

nhavam em bicos de pés para que nada nem ninguém os ou-

visse. Em menos de nada começaram a avistar o mar e como 

ele brilhava.

Quando chegaram finalmente ao pé do mar, os quatro ami-

gos viram o polvo a destruir tudo ali nas dunas. Correram para 

parar o  polvo gigante, mas, antes mesmo de o  alcançarem, 

o polvo avistou-os e atacou-os. Os seus tentáculos eram grandes 

e fortes. Eles temiam não serem capazes de deter aquele gigante.

– Malta, juntos conseguimos isto! Força! – gritou o Rafael, 

destemido.

A  princesa usou karaté, o  Rafael usou sua força, o  Lírio 

a usou sua rapidez e o dragão cuspia fogo. Juntos, depois de 
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alguma resistência, conseguiram que o polvo saísse da praia 

e voltasse para o mar alto.

– Conseguimos, malta!  – disse a  princesa, feliz. –  Juntos 

somos a força! – exclamou o Lírio.

– Tão cedo este polvo não se vai atrever a voltar para estas 

bandas – rematou o Rafael.

E juntos fizeram-se à estrada e regressaram a casa.

Todos eles viveram felizes para sempre.
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Autora: Élise Dos Santos Astruc, França

O comboio-fantasma

Era uma vez uma menina chamada Luísa. Ela vivia com os 

seus pais e a sua irmã numa casa, no meio de uma grande ci-

dade. A Luísa era muito brincalhona e pensadora. Ela adorava 

ler livros fantásticos e tinha por hábito imaginar coisas.

Um dia, ela foi a um parque de diversões com a sua família 

para festejar o aniversário da irmã. A Luísa viu a atração do com-

boio-fantasma e ficou tão excitada que, de imediato, pediu aos 

seus pais para andar nele. Eles aceitaram. Os pais teriam gostado 

de ir com a filha, mas não puderam porque a atração era só para 

crianças. A Luísa sentou-se no comboio e ele começou imediata-

mente a avançar. O comboio-fantasma ia cada vez mais depressa 

e, rapidamente, Luísa deixou de ver os seus pais. O comboio 

entrou numa gruta escura onde havia esqueletos, fantasmas, 

pessoas estranhas com pele pálida e olhar vazio. A Luísa não teve 
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medo, bem pelo contrário. Ela começou a achar o tempo muito 

longo ali na gruta e adormeceu, sentada no comboio.

Quando abriu os olhos, a Luísa desceu da atração e come-

çou a  procurar os pais por entre a  multidão de pessoas que 

andavam à beira do comboio, mas não os encontrou. Naquele 

momento, reparou que as pessoas eram um pouco estranhas: 

pareciam aquelas pessoas da atração do comboio-fantasma, 

com pele pálida e  cara maléfica. A  Luísa entrou em pânico, 

porque não sabia como fazer para voltar para a sua casa, com 

os pais e  a irmã. As pessoas à  volta dela fixavam-na atenta-

mente, como se ela fosse um extraterrestre. Então, ela come-

çou a correr e só parou quando não pôde ver mais o parque de 

diversões. A Luísa sentou-se numa pedra, acalmou-se e pen-

sou numa maneira de voltar para a sua casa na cidade. De re-

pente, ela ouviu um grande barulho e virou-se para ver a causa 

do ruído. Era um homem que tinha aparecido como por 

magia. Era de estatura média, com cabelos castanhos e olhos 

azuis. Ele estava vestido com calças roxas e  com um casaco 

verde muito feio. O homem não parecia mau mas a Luísa des-

confiava, mesmo assim. Depois do que tinha visto no parque 

de diversões, não podia confiar em ninguém… Ele sorriu, 

apresentou-se e  perguntou se podia ajudá-la. A  Luísa não 

disse nada. O homem repetiu e ela finalmente disse:

– Quero voltar para a minha casa.

– E onde é a tua casa, minha menina?

– Moro na grande cidade. Fugi do parque de diversões 

e depois…
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– Ouve, filha, estamos num mundo paralelo e só podes vol-

tar para a tua casa se tiveres a chave do cadeado que o fecha.

– Onde é que posso encontrar essa chave?

– Eu tenho-a, mas ela é muito preciosa, por isso, se a qui-

seres, deverás dar-me em troca um escaravelho de ouro du-

rante a próxima lua cheia.

A Luísa não disse nada, e o homem foi-se embora. 

– Onde é que o posso encontrar? – gritou a menina.

Ela levantou-se da pedra onde estava sentada e  refletiu: 

a próxima lua cheia era no dia seguinte à noite, por isso não 

tinha muito tempo para encontrar o  escaravelho de ouro; 

então, pôs-se ao trabalho. Procurou durante horas e  horas, 

mas não encontrou nada. A Luísa estava com fome, cansada, 

sobretudo muito desanimada. Ela fez um monte com o musgo 

das árvores que cresciam à volta dela e adormeceu sobre ele. 

Na manhã seguinte, a Luísa acordou, bem-disposta, e foi pro-

curar de novo o escaravelho de ouro que o homem misterioso 

tinha pedido. Uma vez mais, os seus esforços foram em vão e a 

noite de lua cheia caiu. A  Luísa começou a  chorar e,  de re-

pente, um brilho na relva chamou a atenção do seu olhar. Ela 

observava agora muito atentamente a erva e viu um escarave-

lho de ouro. Um grande sorriso apareceu no rosto da Luísa 

e ela estava agora ansiosa pela chegada do homem.

O sino da igreja mais próxima tocava a meia-noite quando 

ele chegou.

– Então, encontraste o escaravelho? – perguntou o homem. 

A  Luísa mostrou com orgulho o  escaravelho de ouro, e  ele 

ficou boquiaberto. A  Luísa pediu a  chave ao homem que, 
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a  contragosto, a  procurou no seu casaco verde. Finalmente, 

ela tinha a famosa chave! Depois foi com o homem ao encon-

tro da porta com cadeado do mundo onde ela estava. Era uma 

porta muito estranha, dissimulada na rocha de uma monta-

nha. O homem disse:

– Entrarás no túnel, atravessá-lo-ás e chegarás a uma porta 

que abrirás com a chave. Adeus e boa sorte! – A Luísa agrade-

ceu ao seu acompanhador e foi-se do mundo paralelo.

Ela estava agora num longo túnel escuro. Andou então du-

rante o que lhe pareceu séculos. As paredes do túnel eram ru-

gosas e os passos da Luísa ressoavam. Às vezes ela ouvia o ba-

rulhinho das gotas de água a  cair e,  de repente, tudo ficava 

mudo de novo. Depois, a Luísa chegou à frente de uma outra 

porta. Ela colocou a  chave na fechadura, virou-a e  a porta 

abriu-se. Em frente dela estava um grande comboio que pare-

cia mesmo um comboio-fantasma, mas ela não teve medo. 

Subiu a bordo e ele começou a rolar. O comboio ia muito rá-

pido. O caminho era longo, tão longo que a Luísa adormeceu.

Pouco tempo depois, ela ouviu uma voz familiar a  dizer: 

«Luísa! Luísa! Acorda! Deves descer da atração! Luísa!». Luísa 

abriu os olhos. Os seus pais estavam em frente dela com 

a  irmã. Então desceu do comboio-fantasma e  foi com eles 

para a sua casa, na grande cidade. A Luísa pensava: «Foi um 

sonho? Ou não foi?», e  era uma boa pergunta, pois tinha 

a chave no bolso do seu casaco!
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Categoria: Infantil-Juvenil, nível B1

Autor: Diego Badolato Viala , França

Medroso

– Ah! Pare de ser medroso!

– M-mas v-você não prefere p-passar por outro caminho, 

Júlia? – perguntei, tremendo.

– Não! Estamos atrasados! Precisamos pegar esse atalho! 

– ordenou Júlia, apontando na direção da Casa.

– M-mas, mas… é a Casa!

– Sim, e qual é o problema? Vamos!

E ela pulou a cerca.

E eu fiquei lá, parado, sozinho naquele beco escuro, sozi-

nho com a Casa. Um calafrio me percorreu. Sempre tive medo 

daquela mansão cinza e silenciosa. Enquanto um duelo silen-

cioso se travava entre a Casa e mim, Júlia chamou meu nome 

de novo:
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– Ah! Venha, não há nada, o jardim está deserto. U-hu! Seu 

medroso! U-hu! – Ainda gritou, só para me provocar.

– Ha! Muito engraçado… – respondi, mal-humorado.

– Por acaso você não me ouviu? Estamos atrasados!

Dizendo isso, me puxou fortemente pelo braço do outro 

lado da cerca, ignorando minhas reclamações.

O jardim do outro lado era grande, cinzento e triste. Todas 

as plantas estavam mortas, a terra estava ressecada e rachada. 

Júlia, me puxando por essa paisagem desolada, tentou me 

consolar:

Ora! Há 50 anos, talvez até mais, que ninguém vive aqui!

É exatamente isso que me preocupa! Fantasmas, espíritos, 

poltergeists, o que quer que seja! Por que você acha que a casa 

não foi vendida até agora? Está assombrada! É evidente!

Assombrada! – exclamou ela, muito alto, suficientemente 

alto para nos ouvirem dentro da mansão, pensei. – Claro que 

não! Só não foi vendida porque ninguém gostaria de comprar 

essa velharia! – e desatou a rir.

– Você não deveria rir assim… – murmurei preocupado, 

olhando para a Casa que se elevava, imponente e austera.

– Você é mesmo muito parvo em acreditar nessas coisas! – 

E acrescentou, gritando: – Ei! Se tiver algum fantasma aí, que 

ele venha aqui me mostrar que existe! Estão me ouvindo? Ha 

ha! ‘‘Fantasmas’’…

– Você não deveria…

Fui interrompido por um grito agudo. Desviei meu olhar 

da Casa, para ver Júlia flutuando, com seus cabelos no ar. Con-

tinuou a gritar pedindo ajuda.
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Eu estava paralisado, olhando para a cena, enquanto Júlia 

lentamente se virava de cabeça para baixo, ainda flutuando 

e ainda gritando. Eu bem que tinha avisado…

– Pare de ficar assim me olhando com esse sorriso tosco na 

cara! Me ajude, faça alguma coisa! – gritou Júlia, me tirando da 

minha contemplação passiva.

– Mas você tem de admitir que…

– Só me ajude! Discutiremos depois! – berrou, enquanto 

era lançada no ar e recuperada por uma força invisível.

Corri em sua direção, peguei sua mão e desatei a correr em 

direção à cerca, a arrancando das garras do ‘‘nada’’ que a segu-

rava. “Que ironia! Olhe quem está puxando o  outro agora!”, 

pensei.

Enquanto corríamos, vi dezenas de pedras levantarem-se 

do chão e se atirarem todas, ao mesmo tempo, na nossa dire-

ção. Nenhuma me atingiu. Júlia sangrava um pouco da mão. 

Não parámos, continuamos a correr no meio do ‘‘plique-plo-

que’’ das pedras caindo no chão. De repente se fez silêncio. Vi 

do canto do olho outra coisa se levantar da grama alta. Pensei 

que era uma cobra e, alarmado, me virei para ver melhor. Era 

uma mangueira. Suspirei aliviado. Mas aí me dei conta: a man-

gueira estava apontada para nós, ou melhor, para Júlia.

– Abaixe! – gritei.

Mas era tarde de mais; a  mangueira já tinha disparado, 

e Júlia estava encharcada. Continuamos a correr, perseguidos 

pela mangueira, que tentava se enroscar em nossos pés. 

A cerca continuava a se aproximar. Estávamos quase lá…
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Ouvimos um ruído forte de vidro quebrando. Olhei para 

trás, e das janelas da Casa tinham surgido dezenas, centenas 

de objetos cobertos de poeira e  teias de aranha. E  estavam 

voando bem em nossa direção.

Acho que nessa hora corri o mais rápido que jamais cor-

rera. Corri muito rápido. Acho que Júlia também estava apres-

sada para sair daquele lugar, porque soltou minha mão, e co-

meçou a  correr mais depressa, passando na minha frente, 

enquanto candelabros, chaleiras e  quadros antigos caíam 

à nossa volta da grande massa escura e poeirenta que tinha se 

formado acima de nós.

A  cerca estava a  cinco metros. Quatro. Uma espada caiu 

a poucos centímetros de Júlia. Só mais dois metros… estáva-

mos quase lá! Um troféu de caça (um cervo empalhado) caiu 

ao nosso lado. Finalmente, pulámos a cerca ao mesmo tempo, 

enquanto um tabuleiro de damas caía violentamente na ca-

beça de Júlia.

Estávamos vivos. Cansados, mas vivos. No caso de Júlia: 

encharcada, um braço sangrando e a cabeça ferida, mas viva!

A rua estava calma. Ninguém parecia ter percebido o que 

havia acontecido no jardim da Casa. Não se ouvia mais ne-

nhum ruído do outro lado da cerca. Júlia se levantou, pálida 

e tremendo. Eu disse:

– Vamos! Você não quer chegar atrasada, não é?

Ela não disse nada durante todo o caminho.

Aliás, Júlia nunca mais voltou naquele bairro. Medrosa. 

Como se existissem fantasmas.
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Quanto a  mim, volto todas as tardes àquele jardim, com 

um tabuleiro de damas debaixo do braço. Ele morreu há 52 

anos e é um excelente jogador de damas. Ele é bem simpático.
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Autora: Sofia Ramos Dias, Luxemburgo

A menina 
do guarda-chuva 
amarelo

Era uma vez um rapaz chamado Tiago que vivia numa casa 

pequena, fora da aldeia, perto de uma floresta mágica, junta-

mente com os pais e a irmã mais nova, a Inês.

Um dia, Tiago acordou a meio da noite por causa de um 

barulho que vinha da floresta. Levantou-se e foi espreitar à ja-

nela, mas, como estava muito escuro, não viu nada, e por isso 

decidiu vestir-se e calçar as botas de borracha vermelhas, por-

que também chovia. Por fim, vestiu o impermeável e saiu de 

casa com uma mochila que continha uma lanterna, água, bo-

lachas e uma corda.

À  medida que se aproximava da floresta, os barulhos in-

tensificavam-se. Quando entrou na floresta, retirou a lanterna 

e seguiu em direção ao som, que, entretanto, mais parecia ser 

um rugido.
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Tiago estava com medo, porém queria descobrir o que estava 

a causar esse barulho. Ao aproximar-se do rugido, este parecia 

estar mesmo à sua frente. Apontou a lanterna e viu uma criatura 

a mexer-se rapidamente e a esconder-se atrás de um tronco.

O rapaz disse com uma voz suave:

– Olá! Não sei quem és, mas não precisas de ter medo, não 

te vou magoar.

Foi então que um labrador castanho apareceu por detrás 

de um tronco. O  animal começou a  aproximar-se de Tiago, 

e este reparou que na trela estava o nome Coco.

Enquanto o rapaz lhe fazia festinhas, apercebeu-se de que 

havia uma outra figura que espreitava por detrás da árvore.

– Olá? Está aí alguém?

Ele não obteve resposta, mas ouviu alguém a  rir. Parecia 

ser o riso de uma menina. Tiago aproximou-se, devagarinho, 

sendo seguido por Coco. Foi aí que viu uma menina que segu-

rava um guarda-chuva amarelo. Quando Tiago chegou perto 

da menina, tentou conversar com ela:

– Olá, eu sou o Tiago!

No entanto, ela só o olhava com admiração.

– Que estranho! – pensou o rapaz.

De repente, a menina sussurrou que estava à procura de 

uma chave.

– Uma chave? – Tiago achou muito estranho e perguntou 

se ela a  tinha perdido, mas ela não respondeu. No entanto, 

pediu-lhe que a ajudasse a encontrar a chave, e Tiago aceitou.

Vaguearam durante algum tempo pela floresta. Tiago per-

guntou à menina porque é que ela andava a passear durante 
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a noite à procura de uma chave, e ela respondeu que não se 

conseguia ver a chave durante o dia. Tiago desatou a rir, mas 

ela manteve uma expressão séria.

Sem mais uma palavra, a menina seguiu em frente, e Tiago, 

arrependido por ter feito troça da menina, seguiu-a cabis-

baixo. Quando se depararam com uma porta vermelha, a me-

nina entrou. Tiago hesitou, pois não sabia o que iria encontrar 

por detrás da porta nem onde iria dar. Por fim, decidiu ser co-

rajoso e  continuar a  aventura, sempre seguido de Coco. Ao 

trespassar a porta, o menino já não se encontrava na floresta. 

De repente, encontravam-se num campo colorido onde havia 

um lago com peixes de todas as cores a saltitar na água e pelos 

campos corriam vacas, ovelhas e  gatos. Quando encontrou 

a menina, foi ter com ela e perguntou:

– Aonde é que estamos? Não conheço este sítio!

– Bem-vindo a Elfwood! – explicou-lhe a menina, que en-

contrara novamente a  sua voz, e  encaminharam-se por um 

trilho que dava a um castelo perto do mar.

Quando lá chegaram, bateram no portão que se abriu 

muito devagarinho. Ao entrar na sala principal, com lustres 

dourados, viram uma bela princesa sentada no trono que lhes 

ordenou que se aproximassem para os poder ver melhor. De-

pois declarou:

– Sou a princesa Carmelita! O que desejais de mim?

A  menina do guarda-chuva amarelo inspirou, profunda-

mente, e explicou que tinha perdido a sua chave e que preci-

sava que uma das bruxas do reino da princesa fizesse um fei-

tiço de localização. A princesa perguntou o que receberia em 
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troca, e  a menina prometeu-lhe que, quando precisasse de 

ajuda, poderia sempre contar com ela. A princesa concordou 

e ordenou aos guardas que lhe trouxessem a bruxa mais pode-

rosa.

Alguns minutos mais tarde, o  guarda voltou com uma 

bruxa muito jovem, que fez o feitiço, mostrando-lhes no mapa 

aonde se encontrava a chave. Eles agradeceram, despediram-

-se da princesa e  partiram logo, pois não queriam perder 

tempo.

E foi assim que a aventura continuou. Passaram por uma 

ponte onde se encontravam umas fadas sentadas. A seguir, ti-

veram de escalar uma montanha para passarem para o outro 

lado. Quando chegaram junto ao rio que tinham de atravessar, 

começou a chover torrencialmente.

No entanto, decidiram arriscar e subiram para o barco. To-

davia, quando chegaram a meio da travessia, começou a tro-

vejar, e as ondas ficaram mais bravas. De repente, foram sur-

preendidos por uma onda gigante que virou o barco, e caíram 

à água. Tiago voltou à superfície, seguido de Coco, e começou 

a gritar:

– Menina, onde estás? Estás bem?

A  menina respondeu que estava bem, e,  então, nadaram 

até à outra margem do rio.

Ambos desataram a rir. A menina ainda tinha o guarda-chuva 

amarelo na mão. Quando se acalmaram, continuaram a viagem, 

tranquilamente. Por fim, chegaram a  uma floresta. Deram 

10 passos para a frente e 20 passos para a direita, e foi aí que 

encontraram uma pequena chave dourada. A  menina 
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apanhou-a e  explicou que era a  chave para regressar ao seu 

mundo. Contou que tinha sido enviada numa missão à Terra, 

mas a chegada correra mal e acabara por perder a chave. Mas, 

agora, poderia voltar para casa.

Tiago acompanhou-a até à porta dourada. Abraçaram-se, 

e a menina do guarda-chuva amarelo deu-lhe um beijinho na 

bochecha. Quando introduziu a chave na fechadura, a porta 

abriu-se e, antes que a menina atravessasse, Tiago lembrou-se 

que ela nunca lhe dissera o seu nome, e gritou:

– Espera! Mas como é que te chamas?

– O meu nome é…!

– Tiago! Tiago, acorda! – chamou a mãe. Tiago olhou assus-

tado em redor.

– Onde estou? Aonde está a menina do guarda-chuva? Ela 

estava a dizer-me o nome dela.

– Calma, filho! Foi só um sonho! – acalmou-o a mãe, e saiu 

do quarto, pois as torradas estavam a queimar. Tiago esfregou 

os olhos e levantou-se. Sentiu uma certa tristeza por ter sido um 

sonho. Inesperadamente, Tiago constatou que as botas de bor-

racha estavam todas encharcadas e cheias de lama. E pensou:

“Terá mesmo sido um sonho?”

De uma coisa ele tinha a certeza. Nunca se iria esquecer 

dela, a menina do guarda-chuva amarelo.
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O Renascimento

A Júlia era uma formiga muito empenhada que vivia num 

grande formigueiro chamado Lusomiga. Ela passava vinte 

horas do seu dia a trabalhar em equipa com as outras formi-

gas, mas, desde há pouco tempo, ela não encontrava mais 

o seu lugar e parecia já não ter tanta vontade de trabalhar. Ela 

sentia-se desmotivada desde que a  Cristiana, a  sua melhor 

amiga formiga, ficou doente.

Apesar de o estado de saúde da sua amiga se agravar de dia 

para dia, a Júlia, devido ao seu trabalho árduo, nunca encon-

trava tempo para a ir visitar. No entanto, uma noite, ela deci-

diu não adiar mais e foi visitar a sua amiga. Durante essa vi-

sita, a  Cristiana anunciou algo que a  deixou em choque: 

apenas lhe restava uma noite de vida. Assim sendo, elas deci-

diram passar essa última noite juntas a relembrar os melhores 



57

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa O Renascimento 

momentos que passaram na companhia uma da outra. Quando 

o dia nasceu, a Cristiana partiu para sempre. A Júlia ficou pro-

fundamente frustrada pelo facto de aquela noite ter passado 

tão rápido e de ela não ter podido partilhar mais momentos de 

amizade com a  Cristiana. Este peso na consciência fez com 

que, desesperada, ela se desfizesse em lágrimas. A morte da 

sua amiga marcou assim o renascimento da Júlia, a formiga.

Na manhã do dia seguinte, ela decidiu partir para longe do 

formigueiro, longe do seu trabalho. O  seu objetivo era ir até 

São Paulo. Ela caminhou sozinha durante muitas horas, sem-

pre a culpabilizar-se por não ter convivido mais com a sua me-

lhor amiga e por ter perdido tanto tempo a trabalhar. Infeliz-

mente, ela já não podia fazer nada, já era demasiado tarde.

Chegada a  São Paulo, ela parou debaixo de uma árvore 

e  aproveitou para dormir um pouco. Três horas mais tarde, 

um estranho barulho fê-la acordar. Em sobressalto, ela abriu 

os olhos e viu diante dela uma larva chamada Anita. A Anita 

era uma larva formidável que tinha uma alegria e  uma von-

tade de aproveitar a vida contagiantes. Ela desfrutava de todos 

os pequenos prazeres da vida: do buraco que, após a chuva, se 

transformava numa magnífica piscina até à folha de macieira 

que caía ao seu lado e sobre a qual ela podia descansar. Se-

gundo ela, devíamos aceitar e  apreciar cada presente que 

a vida nos dá!

Vendo a Júlia naquele estado, esta jovem larva perguntou-

-lhe delicadamente por que razão ela estava com um ar tão 

abatido. Contudo, a  Júlia não se sentia capaz de se exprimir 

sobre o  assunto. Então, a  Anita decidiu levá-la a  um sítio 
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especial de que ela gostava muito, de forma a  alegrá-la um 

pouco e a compreender melhor a sua tristeza. Quando chega-

ram à Praia Grande, a Júlia ficou fascinada com a paisagem. 

Ela nunca tinha visto o mar. Após duas horas de caminhada, 

a Júlia decidiu contar a sua história à Anita.

– Sabes, gostaria tanto de ter tempo livre para admirar 

estas deslumbrantes paisagens! No meu formigueiro, todos os 

dias são dedicados ao trabalho. Isso é muito cansativo. Estou 

um pouco farta! Hoje, arrependo-me e  penso em todas as 

horas que poderia ter passado com os que me são próximos, 

por exemplo.

– Sabes uma coisa, tu não és obrigada a nada. Olha, agora, 

estás aqui ao meu lado! Se te distanciares um pouco das tuas 

rotinas, vais-te aperceber de que a vida não é eterna e que… 

está fora de questão passá-la a  trabalhar! Por favor, vem co-

migo descobrir o  mundo, descobrir tudo o  que está para lá 

deste mar imenso! Hoje, fiz o meu casulo. Daqui a três ou qua-

tro dias, eu estarei de volta e pronta para começar a viagem!

– Ok, então! Marcamos encontro aqui na Praia Grande. Eu 

estarei à tua espera! Quatro dias mais tarde, a Júlia regressou 

à Praia Grande para se encontrar com a sua amiga, tal como 

tinham combinado. Qual não foi o  seu espanto quando se 

apercebeu de que a Anita se tinha transformado numa magní-

fica borboleta!

– Então, sobe para as minhas costas, Júlia – disse a Anita.

A formiga, ainda perplexa, subiu para as costas da sua nova 

amiga, apesar de nem sequer saber onde é que esta a iria levar.

Após algumas horas de voo, a Anita exclamou:
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– Júlia, finalmente chegámos! Apresento-te um dos mais 

belos países do mundo, Portugal!

– Ah, não acredito! Parece sublime!

– Vamos recomeçar as nossas vidas do zero. Aqui, tu não 

vais trabalhar mais e, a partir de agora, não vais perder nem 

mais um segundo da tua vida! Vais viver a vida com que sem-

pre sonhaste!

A  Júlia ficou tão comovida que não conseguiu conter 

a emoção. Este recomeço levou-a a pensar na sua amiga for-

miga e como ela gostaria de lhe contar toda esta aventura.

– O que se passa? Júlia, em vez de chorares porque a per-

deste, deves ficar contente por teres tido a  oportunidade de 

a conhecer e por teres podido partilhar momentos tão impor-

tantes e  felizes com ela. Na vida, devemos sempre celebrar 

aquilo que tivemos ao invés de chorar por aquilo que perde-

mos!

A Anita e a Júlia foram muito felizes e passaram o resto das 

suas vidas a viajar pelos países lusófonos!
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Na onda 
da Esperança

Estava um lindo dia na ilha do Pico. O pequeno António 

e o seu pai Alfredo estavam, como todos os dias, a bordo do 

barco da família. O  barco deles chamava-se “Esperança”. Os 

Gomes eram a  família de pescadores mais conhecida do ar-

quipélago dos Açores, e a tradição era transmitida de geração 

em geração. O seu pai Alfredo tinha aprendido a pescar com 

o seu avô José. E agora era a vez de o António aprender a arte 

da pesca. Era um orgulho para ele saber que, alguns anos mais 

tarde, iria ser o novo pescador da família Gomes.

Desde a sua infância, o António sempre adorou a sua ilha, 

o mar e a Natureza. Ele saía todos os dias da sua casa para ad-

mirar a paisagem. Ele podia sair dias inteiros sem se aborre-

cer, porque havia muitas coisas para apreciar: o azul do mar, 

o verde das pradarias e as cores deslumbrantes das hortênsias. 
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Durante os seus passeios, o  António via pastores com reba-

nhos de vacas que pastavam tranquilamente sob o  sol res-

plandecente. “A minha ilha é a mais bonita do mundo!”, pen-

sava o António.

Estas são as palavras e as imagens que lhe vêm à cabeça 

quando se recorda desse tempo idílico. Contudo, agora, o An-

tónio tem vinte anos e a vida não é a mesma de antes. Com 

a  sua maturidade e  com o  aparecimento das redes sociais, 

novos e grandes problemas surgiram. Ele apercebe-se de que 

um deles acontece no seio da sua própria família. Os Gomes 

têm um ponto de vista muito tradicional e um pouco extremo, 

e a mãe do António, Maria, está a ser vítima de violência do-

méstica! Ela assume todas as tarefas domésticas e  vende 

o peixe durante o dia, mas o pai Alfredo nunca está satisfeito. 

Ele bate-lhe frequentemente porque, segundo ele, há sempre 

alguma coisa que ela faz mal. O António fica profundamente 

revoltado com estas cenas de violência, mas ele sente que não 

pode fazer nada para mudar a situação, visto que isto sempre 

aconteceu na sua família.

Um dia, o António entendeu que a situação não ia melho-

rar porque o  seu pai era muito teimoso e  gostava de impor 

o seu poder sobre a sua pobre mãe. Isso não podia continuar 

mais! O António queria fazer alguma coisa, mas o quê?

Após alguns dias de reflexão, ele encontrou um plano! Ele 

ia evadir-se com a  sua mãe querida a  bordo do “Esperança”. 

Com os seus conhecimentos de navegação, ele sentia-se apto 

a ir até Lisboa com poucos problemas. O António pensou que 

Lisboa seria uma boa opção, pois era a uma boa distância do 
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seu pai e, por conseguinte, ele e a sua mãe estariam em segu-

rança. Ele queria partir o mais rapidamente possível. “Eu só 

tenho de avisar a mãe”, pensou o António.

Chegou o dia D! Tudo estava pronto. A mãe fechou a porta 

de casa e  a aventura ia começar. Os primeiros quilómetros 

eram simplesmente maravilhosos, porque o nascer do sol es-

tava a iluminar o arquipélago dos Açores. O António sentiu-se 

adulto a pilotar sozinho o barco da família!

A viagem foi muito tranquila, pois o mar estava calmo. Eles 

chegaram a Lisboa na doca de Belém. Era a primeira vez que 

ele via a capital de Portugal. Tudo o que ele mais queria era 

visitar a cidade! A torre de Belém, o Cristo Rei, o Padrão dos 

Descobrimentos, a Ponte 25 de Abril, o Mosteiro dos Jeróni-

mos e o Arco da Rua Augusta, ele queria ver tudo!

– António, temos de nos concentrar no que é fundamental. 

E, depois, eu prometo-te que vamos visitar Lisboa! – disse Maria.

– Sim, é verdade, o mais importante em primeiro lugar e só 

depois a diversão.

A primeira preocupação foi encontrar uma casa nesta ci-

dade que ambos desconheciam. Ao fim de algumas visitas, 

a Maria e o António encontraram um espaço para se instala-

rem e  recomeçarem as suas vidas. Felizmente, também en-

contraram um trabalho para enfrentar as despesas do quoti-

diano. As semanas passaram e, aos poucos, cada um deles se 

aclimatou a esta nova vida. O António e a sua mãe achavam 

que, para poderem ajudar outras pessoas, era necessário par-

tilharem a sua experiência dramática e, então, decidiram pu-

blicar um texto para denunciar e  lutar contra a  violência 
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doméstica. O  principal objetivo destes dois “forasteiros” era 

ler esse texto na rádio e fazer um vídeo para partilhar nas redes 

sociais, de modo a  ter um grande impacto junto da geração 

mais nova. O problema não podia persistir!

As semanas que se seguiram foram incríveis! O vídeo dos 

Gomes teve muito destaque, tanto no Facebook como no Ins-

tagram, primeiro em Portugal e  depois em toda a  Europa! 

Muitas escolas, liceus e associações queriam ver o António e a 

Maria falar em frente de adolescentes, jovens e adultos sobre 

o tópico da violência doméstica, para explicar como é possível 

identificar os comportamentos violentos e  quais seriam as 

possíveis soluções para este problema. Graças a todos os sub-

sídios que eles receberam, uma nova associação chamada 

“Após a chuva vem o Sol” nasceu em Lisboa. O seu propósito 

era ajudar jovens e  mulheres que são vítimas de violência 

a voltar à vida ativa. Além disso, outras atividades específicas 

para crianças eram oferecidas para construir um futuro me-

lhor, mais justo e que respeitasse os direitos da mulher.

Um dia, um canal de televisão português enviou um e-mail 

ao António:

– Nós estamos muito interessados no vosso projeto e pen-

samos que seria uma boa ideia convidar-vos para participa-

rem num programa de televisão durante o qual vamos discutir 

e debater sobre o tema da violência doméstica. Se vocês esti-

verem interessados, poderíamos marcar um encontro na 

sexta-feira às dezassete horas.

Incrível! Passar na televisão era um sonho do António, por-

que, graças a isso, uma grande parte da população portuguesa 
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e certas gerações, que não têm redes sociais, ficariam sensibili-

zadas com o seu discurso denunciador.

Era a  sua primeira vez num programa de televisão, e  ele 

gostou muito. Todas as pessoas foram muito simpáticas com 

ele e com a Maria. Eles foram maquilhados, vestidos e falaram 

com uma das jornalistas mais famosas de Portugal, a Clara de 

Sousa. Às oito da noite, começava o  telejornal. Na primeira 

parte, eram apresentadas as notícias do dia e,  na segunda 

parte, a Maria e o António iam falar como intervenientes con-

vidados sobre a violência doméstica e a sua própria experiên-

cia. Tudo se passou na perfeição, e a jornalista ficou boquia-

berta com a qualidade do discurso. No final das notícias, ela 

veio falar com eles e deu-lhes os parabéns:

– Vocês foram maravilhosos, eu estou certa de que o dis-

curso vai ter um grande impacto junto da audiência!

– Muito obrigado. Sem vocês, isto nunca teria sido possí-

vel.

– De nada. Vocês são sempre bem-vindos e podem regres-

sar quando quiserem.

O primeiro a reagir foi o pai do António, que viu as notícias 

nesse tal dia. Esta intervenção abriu-lhe os olhos em relação 

à sua própria vida, e ele ficou muito espantado pela qualidade 

do discurso. Ele sentiu-se muito orgulhoso do seu filho e da 

sua mulher. Ele nunca tinha tido consciência do problema, 

mas, a partir do momento em que eles fugiram, ele começou 

a refletir sobre as possíveis razões que os tinham levado a deixar 

tudo para trás. O Alfredo, muito perturbado, concluiu que, se ele 

os quisesse voltar a ver, teria de mudar o seu comportamento. 
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Portanto, no final do telejornal, ele ficou sentado no sofá e de-

cidiu mudar radicalmente!

O pai partiu para Lisboa com a intenção de pedir perdão 

à sua família e, para isso, foi ter à associação onde se encontra-

vam o António e a Maria, que ficaram boquiabertos. O Alfredo, 

consumido pelos remorsos, ajoelhou-se frente a eles, implo-

rando pelo perdão e  prometendo que nunca mais voltaria 

a agir daquela maneira. Vendo a sinceridade nos seus olhos, 

a sua mulher e o seu filho perdoaram-no. O Alfredo abraçou-

-os com muita ternura e,  com lágrimas nos olhos, gritou do 

fundo do coração:

– Porque é  que os homens seriam ‘superiores’ às mulhe-

res? Homens ou mulheres, todos podem levar o barco a porto 

seguro…
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O bunker 
de todos os segredos

Março de 2331: 37.a Guerra Mundial Calheta de São Miguel, 

Cabo Verde

“ – Pan, pan, pan!

– Nada a assinalar!

– Estamos a  ir, o  caminho está livre! Não desistam! É  a 

nossa oportunidade de derrotar o  inimigo. Têm ordem para 

atirar, logo que avistem um dos soldados inimigos!

Armada com a minha espingarda, caminho em frente sem 

olhar para trás. Rodeada pelos meus camaradas, sinto-me in-

vencível! De repente, ouve-se o barulho de balas. Esse barulho 

vem de frente e não de trás. Talvez venha da esquerda…

– Abriguem-se! Eles armaram-nos uma armadilha! Fujam!

– Estamos condenados!
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A  situação rapidamente se torna confusa. O  barulho das 

balas é  cada vez mais forte. Mal tenho tempo de perceber 

o que está a acontecer, e os meus camaradas estão a ser abati-

dos um a um. É um banho de sangue! Sinto uma dor terrível 

na perna esquerda. Fui atingida.”

Uma sirene soa. Acordo em sobressalto e completamente 

suada. Outra vez o  mesmo pesadelo. Recupero os sentidos 

e olho para o meu despertador. São cinco e vinte e sete. “Qua-

renta e  cinco minutos mais tarde do que ontem”, pensei eu. 

A minha mãe entra repentinamente no meu quarto e grita-me 

para eu me despachar. Então, saio rapidamente da cama, enfio 

umas calças, calço os sapatos e  pego na mochila que estava 

pousada na cadeira do meu escritório desde a última vez em 

que a sirene tocou. Vou ter com a minha mãe à sala de estar, 

e ela parece-me bastante aflita. Ela vasculha todos os recantos 

à procura de alguma coisa. Pergunto-lhe o porquê de ela estar 

a agir assim. Ela responde-me que perdeu os medicamentos 

da minha irmã. A minha irmã mais nova está doente; ela sofre 

de Krizern 301. Esta doença espalhou-se pouco depois da 35.a 

guerra. Diz-se que foi a Suíça que deixou escapar um vírus de 

um dos seus laboratórios de modo a enfraquecer o campo ad-

versário. Quem me dera que esse vírus não tivesse contami-

nado o mundo inteiro. A doença não era fatal, mas muito limi-

tativa. Uma pessoa doente pode viver normalmente, caso 

tome quatro comprimidos por dia. A minha irmã não conse-

guirá sobreviver até ao final deste dia sem a  sua medicação. 

O tempo voa. Já são cinco e quarenta e cinco. O bunker encon-

tra-se a  uma hora a  pé. Nós, assim como todos os jovens, 
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temos de lá chegar até às sete, senão as portas estarão fecha-

das. A ideia de ficar encerrada no exterior, exposta às batalhas, 

e descobrir quem são os soldados que combatem, não me de-

sagrada. Pelo contrário, até fico entusiasmada com essa ideia. 

Acho até que é por essa razão que eu sonho com isso todas as 

noites.

– Anda lá, mãe, eu vou encontrar os medicamentos e de-

pois vou ter convosco.

– O que é que estás a dizer?! Não, nós não nos devemos se-

parar!

– Se continuarmos a procurar, nenhuma de nós chegará ao 

bunker antes da fatídica hora. Tu sabes que refugiarmo-nos no 

bunker é a única maneira de salvarmos as nossas vidas. Eu vou 

procurar o medicamento da Carla e, logo que o encontre, vou 

ter convosco. Corram rápido, pois o tempo passa depressa!

A minha mãe acaba por aceitar. Bem vejo que ela está reti-

cente quanto a essa ideia, mas nenhuma outra solução é pos-

sível, dada a emergência. A minha mãe e a minha irmã puse-

ram-se a caminho. São seis e cinco.

Ainda não encontrei os medicamentos. Onde é  que eles 

poderão estar? São seis e trinta e um. Finalmente, encontrei-

-os. Só tenho precisamente vinte e nove minutos para chegar 

ao abrigo. Coloco os medicamentos na mochila. Saio de casa 

e começo a correr. Já não está quase ninguém nas ruas. Parece 

um deserto. É a primeira vez que vejo isso. Começo a ficar sem 

fôlego. Olho para o meu relógio. São seis e cinquenta e um. Já 

percorri mais de metade do caminho. Uma sirene soa. São 

sete e cinquenta e cinco. Tenho de entregar os medicamentos 
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à  minha irmã. Estou no limite das minhas forças. Gotas de 

suor escorrem pelo meu rosto. Uma segunda sirene soa. São 

sete em ponto. Continuo a  correr desesperadamente. Final-

mente, chego ao bunker. São sete e três. As portas já estão fe-

chadas. Começo a gritar.

– Abram-me a porta! Por favor, abram-me a porta! Tenho 

de entregar estes medicamentos à minha irmã.

Parece que ninguém me está a ouvir. Por amor de Deus. Os 

confrontos ainda não começaram.

Continuo a gritar durante algum tempo. Em vão. Olho no-

vamente para o meu relógio. São sete e onze. Apercebo-me de 

que já ninguém me virá abrir a porta. Agora, só me resta en-

contrar um abrigo. Tenho duas opções: fugir da cidade e  ir 

para a  floresta ou então exatamente o  contrário. Refleti um 

pouco e optei por regressar à cidade. Lá, encontrarei um es-

conderijo mais seguro. Na floresta, serei um alvo fácil. O tempo 

foge-me por entre os dedos. Tenho de me abrigar o mais rá-

pido possível. Caminho então rumo à Calheta de São Miguel. 

Chegada às portas da cidade, tento passar despercebida. Não 

vejo ninguém e não ouço nenhum barulho. Parece que as hos-

tilidades ainda não começaram. Fico mais tranquila e  digo 

a mim mesma que terei tempo para me esconder. Avisto um 

café. A porta parece estar aberta. Provavelmente, devido à fuga 

precipitada dos seus ocupantes. Entro e subo instintivamente 

para o primeiro andar, pensando que lá estarei mais segura. 

Assustada pela situação, encolho-me num cantinho da divi-

são antes de fechar as cortinas. Os minutos parecem uma 

eternidade. A pressão que eu sinto diminui e apercebo-me do 
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silêncio que reina lá fora. Após muito esperar, olho para o meu 

relógio. São nove e  cinquenta e  cinco. Não tinha imaginado 

que tanto tempo tinha passado. Por que razão nos pediam 

para ir para os abrigos tão cedo, se nada acontece cá fora? 

Soam as dez horas e, de repente, ouço vozes. Rastejando sorra-

teiramente até à janela, tento entender o que se está a passar.

– Tens a certeza de que marcámos para as dez da manhã, 

Aldo?

A voz deste homem é trémula. Ele já parece ter uma certa 

idade. Fico surpreendida que ele tenha sido chamado para 

combater. Talvez seja uma exceção.

– Sim, Roberto, é  porque tivemos atrasos na entrega do 

material.

Este outro homem parece ser da mesma idade. Como 

é que, com esta idade avançada, podem ser eles os combaten-

tes? Além disso, eles são apenas dois. Se calhar, eles afasta-

ram-se das suas unidades. Curiosa, abro discretamente as 

cortinas. Fiquei boquiaberta ao ver que eram dois velhinhos. 

Podiam ser meus avós. Um tinha um boné e o outro era quase 

careca. Ambos estavam vestidos com uniformes brancos.

De onde estava, ouvi a seguinte conversa:

– Ok, acho que todos os jovens já estão a  salvo, Roberto. 

Assim sendo, podemos começar a aplicar os produtos quími-

cos necessários para desinfetar todas as superfícies exteriores 

ao bunker!

– Boa ideia! Deste modo, os nossos descendentes poderão 

viver uma vida mais calma e desfrutar dos pequenos prazeres 

do quotidiano.
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– Sabes, Roberto, apesar desta tragédia, pela primeira vez 

na vida sinto-me útil à  sociedade. Graças a  nós, os mais ve-

lhos, os nossos filhos e  netos poderão viver em segurança 

e, pouco a pouco, recuperar a saúde e alguns dos seus hábitos.

– Tens toda a  razão! Os meus netinhos estão mortos por 

poderem regressar à  escola, e  do que mais têm saudades os 

meus filhos é  de poderem ir novamente jantar a  um restau-

rante ou ir ao café. Na verdade, eles apenas ambicionam vol-

tar a poder ter a liberdade de viver.

– Vamos lá despachar-nos para podermos reabrir as portas 

do bunker daqui a dez minutos. Tudo tem de ficar limpinho! 

Tenho fé de que, graças a este nosso esforço, um dia, o vírus 

vai desaparecer das nossas vidas. Depois de ouvir estas pala-

vras, lágrimas escorreram-me pelo rosto. Afinal, são estas pes-

soas incógnitas que se sacrificam todos os dias pelo nosso 

bem-estar. Será que devo contar aos outros o que se passa cá 

fora? Talvez não. Talvez estas pessoas prefiram permanecer no 

anonimato. Sendo assim, decido guardar este segredo só para 

mim. A sirene soa. Ainda vou a tempo de levar os medicamen-

tos à minha irmã. Sem refletir, começo a correr em direção ao 

bunker, onde reencontro a  minha mãe e  a minha irmã. 

Abraço-as com muita ternura. Nesse momento, ao olhar para 

todos aqueles jovens que lá se encontram, apenas me vem 

à cabeça a imagem daqueles dois idosos que tinha visto mais 

cedo; daqueles super-heróis que sacrificam a sua própria vida 

para salvar o nosso futuro.
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Licor 
de livros

A única coisa que detesto é falar de mim; prefiro ficar no 

meu canto, quieto, sozinho, mas hoje vou ter de falar de mim, 

do meu “segredo”! Não é fácil falar de algo que não parece ver-

dade, em que ninguém acredita, que só eu sei e mais ninguém 

sabe!

Mas, como se diz na minha terra, “comecemos pelo princí-

pio”.

Artur, 36 anos, contabilista, sou um “gajo” dos números. 

Eu sei, até aqui nada de especial. Sou um tipo banal, normal 

e sozinho, e é assim que gosto de ser visto e tratado pelos de-

mais. Há quem me veja como um “rato dos números”, se ca-

lhar e  também pelos meus óculos “lentes de garrafa”, mas, 

digo-vos, sou muito mais que isto, considero-me um grande 

produtor desde os meus 17 anos de idade. Mas, já lá vamos.
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Nasci no Porto, em maio de 1987, mais propriamente no 

final da tarde do dia 27. O meu pai queria chamar-me Madjer, 

mas não seria fácil fazer passar um nome desses no registo 

civil. Já perceberam porque me chamo Artur, o grande Artur, 

o Rei Artur, mas juro-vos que nunca tive bigode. Sim, também 

por isso, e como dizia o grande capitão João Pinto, o meu cora-

ção só tem uma cor, Azul e Branco!

Não vos vou, com certeza, conseguir fazer passar a  ideia 

do que é ser filho de dois contabilistas, mas acreditem que não 

é fácil. Nasci, cresci e praticamente vivi toda a minha vida no 

meio dos números, e os meus pais fizeram questão de quase 

me obrigar a ser contabilista. Podia ter sido economista, mas, 

mexer mesmo nos números, é na contabilidade. Papéis atrás 

de papéis, calculadoras, folhas de cálculo com fórmulas infor-

máticas, impostos, bancos, fornecedores, clientes, irra!, cabo 

das visitinhas. A juntar a tudo isto, a óbvia concentração men-

tal e o desgaste a que este ofício obriga.

Quando era miúdo, apontava as matrículas dos carros, 

despachava todas as contas dos manuais que os professores 

pediam para as férias, na primeira semana, cantava a tabuada 

enquanto a escrevia num quadro que os meus pais me tinham 

oferecido para que pudesse fazer cálculos, escrevia números 

seguidos em cadernos que os meus pais guardavam religiosa-

mente para mostrarem aos amigos de forma vangloriosa. Ti-

rava os meus apontamentos num enorme caderno de diário 

que o meu pai me oferecera pelos meus 10 anos. Aos 12, no 

meu bolso, enquanto alguns amigos meus tinham os seus pri-

meiros jogos eletrónicos, eu fazia passear uma calculadora de 



74

Contos do Dia Mundial da Língua Portuguesa 

câmbios que existia aquando da chegada do €uro. Acreditem! 

as miúdas adoravam.

Não digo com isto que não goste do que faço, mas, assumo, 

sou um tipo dos números apaixonado pelas letras.

Passo a explicar esta minha paixão, e para isso irei falar-vos 

do meu avô. As memórias mais nítidas que tenho da minha 

infância são com o meu avô, de passar tardes com ele no quin-

tal de nossa casa.

No Porto, sempre chamámos quintal ao jardim, nunca 

percebi porquê! Tinha uma japoneira grande que, durante 

a primavera, ficava carregada de camélias cor-de-rosa, enor-

mes e bonitas, enchendo de cor aquele bonito quintal.

Mas voltemos ao meu avô! O meu avô perdeu, já com idade 

avançada, a visão, devido à diabetes, e se havia coisa que me 

“exigia” era a de descrever de forma minuciosa tudo o que eu 

via naquele jardim para a sua memória visual continuar a tra-

balhar. Pedia-me sempre para lhe ler, com aquele enorme sor-

riso que irradiava da sua face, jornais, livros, revistas… Sempre 

tive a certeza que o facto de não poder ler era o maior peso, era 

a sua maior tristeza.

E  foi aí que começaram os meus problemas. É  de fácil 

compreensão perceber como aquelas leituras me fizeram 

apaixonar – e de que maneira – pelas letras. Fui leitor e narra-

dor até aos meus 16 anos, vivi com o meu avô tantas histórias, 

mudamos juntos tantas vezes de cidade, de país e  até para 

novos mundos fomos, éramos espiões, corredores de automó-

veis, polícias e, por vezes, até ladrões! Vivemos tanta coisa di-

ferente e nem do sítio saíamos.
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A última frase que o meu avô me disse foi: “Nunca deixes 

morrer as nossas aventuras.” Faleceu em junho de 2003 e foi 

um dos piores dias da minha vida.

Continuei a ler. Não era a mesma coisa, era diferente. Não 

tinha comigo o meu companheiro de aventuras, mas ia man-

ter a minha promessa. Sempre acreditei que ele estaria colado 

em alguma estrela a olhar por mim e pelos meus.

Mas finalmente posso contar-vos o meu segredo!

Era o  dia 12 de dezembro de 2004. As notas do primeiro 

trimestre não tinham sido as melhores, e  podem imaginar 

a reação dos meus pais. Naquele final de tarde, estava eu sen-

tado no quintal a ler, ou melhor reler, O Principezinho, um dos 

livros favoritos do meu avô, quando fui interrompido pelos 

meus pais – na altura, a forma como discutiram comigo ma-

goou-me por demais; hoje consigo até compreender, mas sei 

que nunca mereci o castigo que me foi imposto: ter de deixar 

de ler! Lembro-me de entrar a correr na casinha que tínhamos 

no fundo do quintal e pousar a correr o livro no antigo alambi-

que do meu avô, com o  coração apertado e  de lágrimas nos 

olhos.

Para a malta dos números, ler sempre esteve mais ligado 

à  leitura técnica, plano oficial de contabilidade, livros sobre 

impostos, coimas e  outras coisas maravilhosas como estas. 

Ler livros é lazer ou hobby ou outra coisa bem distante dos nú-

meros.

Pelo menos, o final do dia foi fabuloso, mas também estra-

nho; o meu Porto foi campeão do Mundo pela segunda vez, 

o  que melhorou por demais a  disposição lá em casa, mas, 
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quando íamos sair para ir festejar na Baixa da cidade, caiu um 

autêntico dilúvio, trovoada, chuva da grossa, um horror e… fi-

camos por casa.

No dia a seguir fui o primeiro a entrar na casinha do quin-

tal. O vento da noite anterior tinha levantado até um pouco do 

telhado, e que inundação! Até metia dó tanta coisa molhada, 

e o livro! Que tristeza! Estava em papas, impossível de o recu-

perar, mas qual não foi o  meu espanto quanto olhei para 

a  parte de baixo do alambique e  vi letras a  boiarem num lí-

quido tão estranho e com meia dúzia de cores. Ainda hoje me 

pergunto porque o fiz, mas decidi beber um gole. O sabor era 

horrendo, mas a verdade é que o conteúdo era maravilhoso. 

O livro tinha-se transformado num licor de palavras, ordena-

das no mesmo seguimento da história que tão bem conhecia.

Achei, na altura, algo fantástico, mas facilmente percebi que 

era um sinal do meu avô para que eu nunca desistisse de conti-

nuar a ler, fosse da forma que fosse, e para que nunca deixasse 

morrer cada uma das aventuras que juntos tínhamos vivido.

Eu sei, não acreditam! Por isso não o  conto a  ninguém, 

mas foi nesse dia que decidi começar a produzir licor de letras 

ou licor de livros, ou o que lhe queiram chamar. Obviamente, 

com o  correr do tempo, fui fazendo algumas alterações no 

sentido de melhorar o “produto”.

Hoje, à água tépida junto sempre uma peça de fruta, para 

dar um pouco de cor e sabor, e o livro que utilizo para fazer 

a destilação é sempre novinho em folha. Junto 125 gramas de 

açúcar, e o resultado é um licor recheado de histórias e aven-

turas e ainda por cima sem álcool!
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Um pormenor: não façam isto em casa. O segredo está no 

alambique; só funciona no do meu avô.

Pouca gente conhece este meu segredo, mas vou confes-

sar-vos uma coisa: há dois anos, quando tivemos aquela mal-

vada pandemia, distribui o meu “licor” em diversos hospitais 

e lares de terceira idade a pessoas que estavam infetadas com 

a COVID. Sobreviveram todas, e houve algo que nunca mais 

me irei esquecer: o sorriso de cada pessoa fazia-me lembrar 

o sorriso do meu avô.

Agora peço-vos para guardarem este segredo também. Um 

brinde a todos vós, aos vossos sonhos, às aventuras e… ao meu 

avô.
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Além 
das fronteiras

Deixar para trás a nossa terra não é tarefa fácil. Não sei se 

existe idade certa para isso. Alguns acham que as crianças so-

frem menos, pois têm aquele incrível poder de adaptação. 

Quando abandonei Portugal, tinha acabado de fazer doze 

anos, frequentava uma boa escola e,  como todo o  ‘adoles-

cente’, encontrava em meus amigos aquele portal seguro. Em-

bora fosse ficar longe por alguns meses, minha despedida foi 

como de quem jamais voltaria. Para alívio do meu pai e sua 

nova família, tinha decidido acompanhar minha mãe.

Chegámos ao Líbano no mês do Ramadã. No aeroporto de 

Beirute, um homem segurando um cartaz aguardava nossa 

chegada. Mais tarde, soube pela minha mãe que se chamava 

Amir e que seu inglês não era muito bom, mas que sua agra-

dável conversa tinha feito com que a  viagem até ao vale 
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parecesse ainda mais curta. Confesso que não lembro nada 

além de ficar grudada na janela do carro contemplando a pai-

sagem, uma área de verdes cultivos entre vales e montanhas. 

O vale de Bekaa fica a uns 30 km a leste da capital. É a região 

agrícola mais importante do Líbano, famosa pelos seus vinhe-

dos e suas ruínas arqueológicas. Mas, longe daquele cenário 

turístico, sobrevive parte dos mais de um milhão de refugia-

dos sírios que abandonaram o país com o início da guerra. Lo-

calizado na periferia, o campo de Bekaa abriga ao redor de 150 

famílias, a maioria, crianças.

No momento em que o  carro se deteve, vieram à  minha 

mente todas aquelas imagens e histórias que minha mãe me 

contara. Tínhamos lido e conversado bastante sobre o que sig-

nifica ser um refugiado, das condições nas quais vivem e dos 

perigos que se enfrentam à procura da paz, mas, estar diante 

daquela realidade me fez pensar quão afortunadas somos. 

Preferi ficar do lado de fora da barraca, enquanto minha mãe 

se apresentava aos outros voluntários. De longe avistei as pri-

meiras crianças, brincando no que parecia ser um carrinho de 

puxar. Fomos convidadas para arrumar nossos pertences num 

quarto alugado a  uns cinco quarteirões dali. Essa noite, en-

quanto caía no sono, lembrei-me das minhas amigas, minha 

vizinhança, minha vida em Portugal.

Na manhã seguinte, estávamos prontas para começar 

o dia. Minha mãe fora designada para trabalhar na escola que, 

com auxílio de doações e trabalho voluntário, tinha sido mon-

tada no campo. Algumas poucas mesas e  um velho quadro 

lembravam uma sala de aula. A estrutura da barraca, feita de 
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uma espécie de sombrite, e o chão de terra me fez questionar 

sobre o que aconteceria quando a chuva surpreendesse. Alu-

nos de todas as idades compartiam o local. Soubemos depois 

que algumas das crianças não frequentavam a escola há mais 

de dois anos, quando os bombardeios na Síria já não permi-

tiam sair de casa. Diante de tantas perdas, o espaço represen-

tava para muitos uma oportunidade para recomeçar. Ali me-

lhoravam seu inglês e  praticavam algo de matemática. Mas 

a hora da qual eu mais gostava era aquela em que minha mãe 

me pedia para entregar uma folha branca a cada um dos alu-

nos; era o momento dedicado às artes, a oportunidade de ex-

pressar por meio de um desenho tudo aquilo que, às vezes, 

tornava-se impossível de colocar em palavras. E aí estava ela, 

a  única da qual retirava a  folha em branco, uma menina de 

olhar baixo de quem não se costumava escutar a voz. Mas ela 

não faltava um dia sequer, mesmo que sua presença tivesse 

gosto de vazio.

Naquele dia tive dificuldades em sair da cama. Minha mãe 

chegou a se preocupar, não só com minha saúde, mas, princi-

palmente, com meu estado de ânimo. Talvez estivesse come-

çando a sentir falta do meu lar. Para a aula de arte daquele dia, 

tinha decidido levar minhas canetinhas e algumas aquarelas 

para compartilhar. Como sempre, minha mãe pediria para en-

tregar as folhas. Esse era o meu momento, me sentia impor-

tante diante do olhar de todos, menos da menina dos olhos 

baixos. Mas, mesmo que ela decidisse não mexer na folha, eu 

a entregaria, como sempre fazia. No instante em que chegava 

perto, eu tropecei e deixei cair as folhas. Ela então começou 
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a  juntá-las. Um tanto surpresa, me apressei para agradecer. 

Ela me olhou e sorriu. Foi ali que eu percebi que tinha falado 

em português, e sorri também. Quando regressei no outro dia, 

eu estava confiante em que voltaríamos a  falar, mesmo que 

fosse pouca coisa, mas, à  medida que o  tempo passava, mi-

nhas ilusões começavam a desmoronar. De repente, ouvi sua 

voz perguntar sobre nossa língua. Senti-me feliz por nova-

mente. Sem resposta, ela então voltou a perguntar, e eu, orgu-

lhosa, respondi que era português. Quando comentou que 

a sua era o árabe, falei que tinha ouvido que se escreve ao con-

trário, ela sorriu. Eu tinha falado sem pensar. Comecei a ima-

ginar o difícil que seria aprender essa língua e sugeri, então, 

que ela poderia me ensinar, e eu lhe ensinaria português. Tal-

vez eu tenha insistido muito, pois ela acabou aceitando. Ao 

nos despedirmos, percebi que não tinha perguntado seu 

nome e decidi logo me apresentar, seu nome era Kalila.

Precisávamos encontrar um bom lugar dentro do campo, 

onde ficar sossegadas para evitar sermos interrompidas. 

Quando comentei com a Kalila, ela disse que conhecia o lugar 

perfeito, perto de uma árvore de onde a vista era maravilhosa. 

Ficámos um tempo em silêncio, só contemplando o verde ho-

rizonte das plantações. “Se você consegue escrever em árabe, 

não vai ter problema nenhum com a  cedilha”, eu interrompi. 

Ela me olhou sem entender, e sorrimos juntas. Essa tarde e as 

que seguiram marcariam minha vida para sempre, não só por-

que descobri que o árabe é uma língua quase impossível de de-

cifrar, mas também porque existem histórias além das frontei-

ras que merecem ser contadas, e a dos refugiados é uma delas.
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Uma tarde, quando voltávamos da árvore, fui convidada 

para entrar na barraca onde a  Kalila morava com seus tios 

e primos, ao todo, nove pessoas. Seu pai morrera numa explo-

são voltando do trabalho, sua mãe, grávida de alguns meses, 

pisara uma mina terrestre enquanto atravessavam a fronteira. 

Feito tapetes, uns colchões tentavam ganhar espaço naquele 

chão imundo, um do lado do outro. Mais adiante, um pequeno 

fogão improvisado. A tia da Kalila conta que não tiveram esco-

lha: era sair do país ou ficar para morrer. Já não existia segu-

rança, os bombardeios eram constantes e  não distinguiam 

crianças de adultos. A Kalila se lembrou da sua casa. Contou 

que eles mesmos plantavam e  colhiam os vegetais, tinham 

animais. Ela ia à escola. Mas perderam tudo para o fogo; se-

quer tinha conseguido pegar uma das suas bonecas, para 

quem sua mãe costurava lindos vestidos.

As nossas aulas de línguas tornavam-se cada vez mais pro-

dutivas. A Kalila tinha feito mais progressos com o português 

do que eu com o árabe, e não tinha sido por acaso que entre tan-

tas palavras da nossa língua se apaixonara por uma, saudades.

O  início do outono anunciava nossa volta para Portugal. 

Com a Kalila, tínhamos evitado falar sobre isso, mas sabíamos 

que chegado o momento teríamos de dizer adeus. Nunca me 

esquecerei daquele dia. Já tinha falado com minha mãe sobre 

a possibilidade de levar ela conosco. Sabia que não seria fácil, 

mas talvez não tão impossível assim. Amir, aquele mesmo 

motorista que nos trouxera, seria o encarregado de levar-nos 

ao aeroporto de Beirute. Enquanto ele colocava nossos per-

tences no porta-malas, minha mãe se despedia dos outros 
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voluntários. Seria difícil para ela também, tinha feito grandes 

amigos aqui. Muitas pessoas tinham vindo se despedir, mas, 

entre elas, eu só procurava a Kalila. Mas ela não veio, e preci-

sámos partir. Quando subíamos no carro, senti alguém segu-

rando minha mão; era a  tia da Kalila. Um bilhete. Ela tinha 

enviado um bilhete. “Por que ela não tivera a coragem de vir, 

a nossa amizade não seria tão importante assim?”, pensei in-

dignada. Mas logo compreendi que nem sempre nos acostu-

mamos com as perdas. Pedi para a  tia que dissesse a  Kalila 

que eu voltaria por ela.

Caminho ao aeroporto, só silêncio. Desta vez, minha mãe 

não falou com Amir. Nós já não éramos as mesmas, porque 

ninguém fica igual quando vivencia uma realidade como essa. 

Voltei a pensar em quão afortunados somos. Talvez não tenha 

aprendido muito de árabe, mas aprendi a  melhor lição de 

todas. Além das fronteiras, tem um mundo que nem sempre 

é justo, tem pessoas precisando da nossa ajuda, muitas delas 

crianças, tem histórias que merecem ser resgatadas, merecem 

ser mudadas.

Olhei o  bilhete, pensei na Kalila, o  abri, só uma palavra 

dizia: saudades.
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Autora: Louise Lesage, França

Rosa-azulado 
azul-rosado

Mariana era uma garotinha agitada que brincava muito 

e não podia ficar parada. Ficava horas trancada no quarto, e só 

saía de lá quando chamavam-lhe para comer. Gostava de 

brincar com suas bonecas, cuidando delas com muito cari-

nho; dava-lhes o banho, cantava músicas para adormecê-las, 

preparava a mamadeira e a comidinha com o fogão de brin-

quedo que sua avó tinha-lhe dado pelo Natal.

Seus pais achavam-na muito responsável e diziam-lhe que, 

no futuro, ela seria uma ótima mãe-esposa. Mariana dividia 

o quarto com sua irmã mais velha. Quando mais novas, as duas 

conversavam muito antes de dormir, depois de o  pai contar 

sua história habitual e  apagar as luzes. Elas então ficavam 

olhando para o teto rosa do quarto, enquanto uma delas con-

tava uma anedota, e só paravam quando o sono chegava. Com 
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o passar dos anos, Mariana continuou ainda a observar todas 

as noites o  teto rosa do quarto, porém, ela não ouvia mais 

aquela voz suave da sua irmã contando-lhe seu dia na escola. 

A garotinha já sabia agora como era a escola: as aulas longas 

e entediantes; a felicidade dos alunos, quando chegava a hora 

do recreio; as meninas jogando amarelinha1 e pulando corda 

de um lado do pátio, enquanto os meninos corriam atrás da 

bola… Ela não precisava mais ficar imaginando aquilo através 

das descrições da irmã.

Na escola, Mariana gostava bastante de brincar com suas 

amigas, mas gostaria ainda mais de jogar bola como os meni-

nos jogavam no recreio. A única ocasião em que a menininha 

podia jogar bola era durante as aulas de esporte. Ela então 

aproveitava e  apreciava aqueles raros momentos, pois não 

sabia se poderia voltar a jogar fora das aulas. Nunca tinha visto 

uma menina brincar com uma bola. O único esporte que Ma-

riana praticava era dança clássica, pois seus pais queriam que 

ela praticasse uma atividade física e a inscreveram na mesma 

atividade da sua irmã. Às vezes, em algumas aulas, ela via um 

menino vestido com o uniforme de sua escolinha de futebol, 

com meias que subiam até aos joelhos, uma bermuda e uma 

camiseta larga com o nome do time estampado no peito. Esse 

menino ficava observando Mariana enquanto ela dançava, e a 

garota ficava com inveja dele, pois preferia jogar futebol a dan-

çar com aquela saia curta demais e aquelas sapatilhas muito 

apertadas. Ela ficava então olhando para o  garoto, tentando 

1 Brincadeira infantil que consiste em saltar casas numeradas após o lançamento de uma pedra ou 
pequeno objeto achatado.
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ver se conseguia de algum jeito, com poderes mágicos talvez, 

trocar de lugar com aquele menino que jogava futebol.

Bruno era um garotinho calmo e  tímido, que não dava 

muito trabalho aos pais. Ele era discreto e  não se metia em 

muitos problemas. Durante a tarde, ele ficava lendo histórias 

em quadrinhos que seus amigos lhe emprestavam, nas quais 

existiam super-heróis muito fortes e com poderes mágicos ca-

pazes de salvar o mundo de uma catástrofe. Porém, durante 

a noite, o menino ficava lendo escondido no seu quarto azul, 

os livros de princesa que pegava no quarto da irmã, quando 

ela não estava em casa, e os devolvia no dia seguinte antes de 

ir para a escola.

Na escola, ele jogava bola com os amigos durante o  re-

creio. Porém, o  sonho dele era brincar com as bonecas das 

meninas, e ficava observando-as discretamente. Ele tinha um 

segredo que ninguém sabia, nem seu pai, nem sua mãe, nem 

seus amigos. Depois de treinar futebol, ele fazia um desvio 

antes de voltar para casa, e passava pela academia de dança, 

observando as bailarinas. Ele não ficava ali para observar 

o corpo das meninas, como ele sabia que alguns meninos per-

versos mais velhos faziam. Ele ficava observando as roupas, os 

cabelos compridos presos num coque e,  principalmente, 

aquela atividade que ele sonhava praticar. As únicas vezes que 

Bruno tinha vestido uma saia ou um vestido foi quando pegou, 

mais uma vez escondido, as roupas da irmã. A irmã também 

era aluna da academia de dança, mas não no horário em que 

ele por lá passava. Naquele horário, havia uma menina que às 

vezes retribuía seu olhar. Ela tinha mais ou menos a sua idade 
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e  um olhar forte e  determinado. Eles se encaravam durante 

longos segundos, e o menino tentava ver se tinha algum jeito, 

talvez com poderes mágicos, igual aos super-heróis de suas 

histórias em quadrinhos, de trocar de lugar com aquela me-

nina que dançava…






