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Começou por escrever para adultos,
mas tudo mudou com O Livro 
da Tila,ilustrado por Maria Keil.
¬ Quando enviou o manuscrito para
um concurso literário,disseram-lhe
que «o livro tinha interesse,mas a
poesia não era para as crianças».
¬ Felizmente,não acreditou.Cinco
décadas depois,com 86 anos e mais
de trinta títulos publicados, Matilde
Rosa Araújo continua atenta à
música que faz o acaso da escrita:
«Uma ilha povoada de vozes,
as minhas e as dos outros.»

Sempre que visita uma esco-
la, Matilde Rosa Araújo qua-
se se esquece de que tem 86
anos. É como se a vida se

multiplicasse com o que vê e ouve. Plateias
de miúdos, diante de um escritor convidado,
são imprevisíveis na sua curiosidade primi-
tiva. Originais, perspicazes, observadores...
Lançam perguntas que fazem certas confe-
rências de imprensa parecer reuniões de me-
ninos do coro, cheias de jornalistas ensina-
dos pela cartilha. Estamos na sala de estar de
uma casa de Lisboa, um segundo andar da
Rua Rodrigues Sampaio, a lembrar o dia em
que um aluno de uma dessas escolas lhe per-
guntou onde tinha nascido. «Na Estrada de
Benfica», respondeu. Mais tarde, acabada a
sessão, o miúdo puxou-lhe por um braço e,
num aparte envergonhado em que se notava
uma ponta de indignação, insistiu: «A senho-
ra desculpe, eu ainda tenho de lhe perguntar
uma coisa. Então, mas… a sua mãe teve cora-
gem de a deixar nascer na estrada?!»

Sentada no sofá da pequena sala, Matilde ri-
se outra vez com esta história, um riso terno
de quem sabe que «a criança é, na sua essên-
cia, revolucionária», como escreveu há quase
vinte anos num ensaio sobre literatura infan-
to-juvenil, A Estrada Fascinante(1988). Quan-

to à outra estrada, perto do Jardim Zoológico,
hoje cercada de prédios tristes e consumida
por fumos de automóveis, também já teve o
seu quê de fascínio. Às portas de Lisboa, hou-
ve um tempo em que Benfica era paisagem:
uma extensão de campos, hortas e quintas,
por onde passavam rebanhos de ovelhas e
juntas de bois. 

Numa dessas quintas, pertença dos avós
maternos, nasceu Matilde Rosa Lopes Araú-
jo, a 20 de Junho de 1921. O pai, comerciante
de ourivesaria, veio do Norte, da freguesia de
Barbeita, concelho de Monção. A mãe era lis-
boeta, com ascendentes na Galiza. Do casa-
mento nasceram três raparigas; ela, a do
meio. Mais tarde mudaram-se «para a cida-
de», a casa perto do Parque Eduardo VII on-
de vive agora com a irmã mais velha, Maria
Luísa, rodeada de livros, fotografias e objec-
tos de família. O retrato a óleo de uma dama
antiga destaca-se neste espaço de intimidade
onde nos recebe – sem artifícios, sem pose,
sem um vestígio de impaciência. 

A escola, uma revelação 
«Julgo que nunca tive a infância muito pre-
sente, mesmo quando era criança», começa
por dizer. «Talvez fosse séria de mais, dema-
siado adulta.» Tão-pouco se sentiu especial,

apesar de ter aprendido a ler aos cinco
anos. A quinta onde cresceu, acompanha-
da de árvores, flores e animais, já só exis-
te num lugar privilegiado da memória. 
E também numa obra que consagra a na-
tureza como fonte de linguagem. «Tinha
uma sensibilidade à flor da pele», conta,
«chegava a pedir licença quando passava
pelo meio dos canteiros floridos. Fui sem-
pre muito distraída e muito atenta.» 

Como um prolongamento desse jardim
protegido, o pai determinou que a educa-
ção das filhas começasse em casa, por
uma professora escolhida a dedo, «irmã
da Maria Lamas, mulher admirável». Em
complemento, manteve durante bastante
tempo os estudos de piano. Explica-se, as-
sim, o amor pela música, quase tão gran-
de como o da literatura. Quem repara nos
dedos elegantes fica indeciso sobre qual
das duas artes lhe assentaria melhor. Mas
as dúvidas desfazem-se: «Nunca senti
uma verdadeira vocação para o piano e ti-
ve de optar. Não quis deixar as letras.»

À mudança para Lisboa seguiu-se a en-
trada na Universidade Clássica, o curso
de Filologia Românica que lhe abriu as
portas ao ensino do Português e Francês.
«Só quando entrei para a faculdade é que
me descobri verdadeiramente feliz. Fui
uma contemplada. Tive mestres e cole-
gas espantosos que me ensinaram muito,
muito, sinto que nunca lhes agradeci o
suficiente.» Como professores, Jacinto
do Prado Coelho, de quem recorda «o
afecto, a compreensão, o acolhimento».
E também Hernâni Cidade, Vitorino Ne-
mésio, Vitorino Magalhães Godinho…
Colegas e amigos, entre muitos outros
(«até tenho medo de me esquecer»), fo-
ram Sebastião da Gama, Helena Cidade
Moura, Irene Lisboa, Urbano Tavares
Rodrigues, Maria Judite de Carvalho,
Maria de Lurdes Belchior, Rui Grácio,
Joel Serrão, David Mourão-Ferreira,
Lindley Cintra…

Curiosamente, licenciou-se com uma
tese algo invulgar para a época: «A repor-
tagem como género: génese do jornalismo
através da constante histórico-literária.»
Não havia muitos livros em casa, mas os
jornais faziam parte do quotidiano fami-
liar. O Diário de Notícias era (e ainda é) ob-
rigatório, bem como os já extintos O Sécu-
lo, República, Diário de Lisboa, A Capital…
Diz que sente falta dos vespertinos e la-
menta que os jornais de hoje «não se inte-
ressem mais pelas coisas boas que aconte-
cem». Ainda assim, não passa sem «o chei-
ro das folhas impressas», todos os dias. 

Nas décadas seguintes à licenciatura,
concluída em 1945, colaborou regular-
mente com quase todos os jornais e revis-
tas que fizeram escola e pensamento.
Mas ser jornalista a tempo inteiro foi al-
go que pôs de lado em 1946, no dia em que
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va representações de O Capuchinho Verme-
lho, estimulando o interesse pela literatura
infanto-juvenil. Além disso, «mostrava-nos
postais e fotografias das viagens que fazia.
Nunca me esqueci da descrição em que nos
contou como passou o canal de Suez.» 

Outra ex-aluna, hoje uma grande amiga, é
Vanda Pinto de Almeida. Decidiu retomar os
estudos depois do 25 de Abril de 1974 e foi na
Escola do Magistério Primário de Lisboa
que teve contacto com uma novidade nos
programas curriculares, a cadeira de Portu-
guês e Literatura Infantil, até aí uma maté-
ria pouco considerada. «Matilde foi uma das
primeiras professoras, se não a primeira, a
ensinar e a conceber os conteúdos dessa no-
va e importante disciplina. E nós, alunos e
futuros professores, aprendíamos a esco-
lher textos em que os valores da criativida-
de, da solidariedade e da compreensão do
outro estivessem presentes.»

O respeito pela identidade própria de um
ser singular é uma constante na obra de Ma-
tilde Rosa Araújo, visível em livros como His-
tória de Um Rapaz (1963) ou O Passarinho de
Maio (1990). Fátima Ventura, professora de
Educação Visual e pintora, conheceu a escri-
tora no exame de admissão à Escola Indus-
trial e Comercial de Elvas. «Eu ia metida nu-
ma saia de roda engomada que me picava as
pernas, devia ter um ar bastante infeliz», re-
corda. Ao abrir o livro para escolher o texto de
leitura, sai-lhe um poema sobre a Primavera.
«A Professora Matilde, com uma voz suave e
melodiosa, perguntou-me: “Gostas muito da
Primavera, não gostas, minha filha?”» E ela,
habitualmente tímida, deu por si a contestar:
«Não, gosto mais do Outono!» A madrinha,
que tinha ido assistir ao exame, quase se ben-
zeu com o atrevimento da afilhada. «E por
que gostas tu do Outono?», insistiu a profes-
sora. «Gosto dos dias cinzentos, da chuva
miudinha, do chão cheio de folhas secas, de
andar sobre elas e de ouvir o barulhinho.»
Com o seu ar sempre doce, a professora ex-
clamou: «Mas tu és uma poetisa!»

Fátima Ventura não se lembra de ter lido
o texto sobre a Primavera, nesse dia. Mas re-
teve o essencial: «Mais tarde, escolhi tam-
bém ser professora. E aos muitos alunos que
passaram pelas minhas mãos procurei dar a
liberdade e a aceitação da diferença que, na-
quele dia, me foram dadas.»

A pedagogia dos afectos
No ano em que Matilde Rosa Araújo esco-
lheu a carreira docente, Portugal, saído da
guerra onde não chegou a entrar, tinha pas-
sado de falso paraíso a um poço negro de mi-
sérias expostas. Viam-se crianças em fila pa-
ra uma refeição na Mitra de Lisboa, crianças
a disputar o lixo com os cães, crianças a dor-
mir nas soleiras das portas. Essas «infâncias
trucidadas» que, mais tarde, ela trouxe para
os livros; por exemplo, nas histórias de Zé
Manel e Joaquim, do livro de contos O Sol e o

se estreou no lugar de professora. Lembra-
-se perfeitamente: era uma escola muito ve-
lha na Calçada do Combro, um dos estabele-
cimentos do Ensino Técnico-Profissional
para onde não iam os filhos das elites lisboe-
tas. Neste caso, as filhas, porque o tempo das
classes mistas ainda era pouco menos do que
uma utopia. Vinte pares de olhos de rapari-
gas que nada conheciam do mundo fixaram-
-se nela, expectantes. «Quando entrei na sa-
la de aula, foi como se tivesse aberto um li-
vro.» Páginas em branco, à espera de
atenção, afecto e sabedoria. Tudo o que ela
quis dar.

Uma professora inesquecível
Porque também há mais quem se lembre. 
A gratidão é um valor contagiante. Se Matil-
de Rosa Araújo afirma ser «uma contempla-
da» – pelas gerações de mestres e colegas que
a ajudaram a crescer –, outras pessoas subs-
crevem o que diz. Maria Alda Begonha, an-
tiga aluna da Escola Comercial Ferreira Bor-

ges, começou por contar às filhas (e agora
aos netos) como eram diferentes as aulas da
professora que lhe transmitiu «o gosto pela
leitura», entre os anos de 1949 e 1951. Sob
uma disciplina de nome pomposo, Língua e
História Pátria, Matilde lia e dava a ler poe-
sia e histórias da mitologia grega, e encena-

«Meu ferrinho de engomar/ Feito de
ferro e brasas/ Contigo engomava

sonhos/ De lençóis que eram asas.»
(In Segredos e Brinquedos) 
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Menino dos Pés Frios (1972) ou As Botas de
Meu Pai (1981). Em sessenta anos de carrei-
ra académica e literária, pôs sempre na linha
da frente a defesa dos direitos da criança, o
que a levou a fazer parte da fundação do Co-
mité Português da UNICEF e a apoiar ou-
tras instituições congéneres. 

Apesar de nunca ter dado aulas aos mais
pequenos, afirma ter aprendido com «todas
as marés da infância» que se cruzaram no
seu caminho. Como professora do Ensino
Técnico, andou por muitos sítios, até regres-
sar a Lisboa: Portalegre, Elvas, Leiria, Cal-
das da Rainha, Barreiro, Almada, Porto…
Mas quando se lhe pergunta onde estão, afi-
nal, as suas raízes, responde que não sabe. E
acrescenta: «Acho que sou uma erva do
monte.» Ao longo da conversa com a nm, es-
te «não sei» apareceu mais vezes, sem soar a
negação inconsequente. Significa, talvez, a
liberdade de não escolher uma resposta de
sentido único, excluindo todas as outras. Se
não houve um casamento, nem filhos, «foi

porque não tinha de ser». Se não surgiu um
Deus em que se pudesse acreditar, terá sido
por uma razão semelhante: «Não apare-
ceu.» Pausa longa. «Não quer dizer que não
o tenha procurado.»

Tem, sem dúvida, valores espirituais e um
«sentido do transcendente» que atravessa
toda a sua obra; obra essa que, segundo o es-
critor António Torrado, está marcada por
«uma fidelidade aos grandes afectos, à poe-
sia como experiência vital, à religiosidade
dos sentimentos». Outros seguidores e estu-
diosos da sua produção literária para crian-
ças e jovens, iniciada com O Livro da Tila
(1957), são unânimes em reconhecer-lhe
um papel pioneiro na criação de laços afec-
tivos com a leitura e na abertura aos múlti-
plos sentidos da palavra. Para Natércia Ro-
cha, «a sua acção como pedagoga acompa-
nha a sua acção como poeta», enquanto José
António Gomes a coloca entre os autores
que «contribuíram de forma decisiva para a
renovação da poesia para a infância no pe-
ríodo 1950-1980».

Um aniversário inédito
Nas últimas décadas, foram muitas, porven-
tura incontáveis, as homenagens prestadas a
Matilde Rosa Araújo. Em 1980, coube-lhe o
Grande Prémio Calouste Gulbenkian de Li-
teratura para Crianças, atribuído pela pri-
meira vez nesse ano, ex æquocom Ricardo Al-
berty. Em 1994, representou a candidatura
portuguesa ao prestigiado Prémio Hans
Christian Andersen. Em 2004, recebeu das
mãos do escritor e amigo Urbano Tavares
Rodrigues o Prémio Consagração de Carrei-
ra da Sociedade Portuguesa de Autores. Ago-
ra, na celebração de mais um aniversário, aos
86 anos, viu o seu nome «emprestado» a uma
sala do Centro de Estudos e Recursos de Li-
teratura & Literacia Eça de Queiroz, organi-
zador do encontro entre a escritora e os seus
leitores, grandes e pequenos. 

Até 29 de Junho, no espaço cedido pela
Escola Secundária Marquês de Pombal, em
Lisboa, os visitantes vão poder conhecer Os
Universos de Matilde, uma mostra de objec-
tos pessoais da escritora – e não só – que su-
gerem pistas para a leitura da sua vida e obra.
Lá estão a boneca Januáriaque o tio lhe trou-
xe de Paris, o ferrinho de engomar com que
brincava com a irmã, o cão Rolito que os co-
legas do Barreiro lhe ofereceram à despedi-
da da escola – muitos aparecem no livro Se-
gredos e Brinquedos (2000), ilustrados por
Maria Keil. Objectos importantes, precio-
sos, insubstituíveis, mas nem por isso moti-
vo de um culto nostálgico ou exagerado. Os
grandes valores de Matilde Rosa Araújo são
de ordem imaterial, isso é fácil de perceber.
De resto, não costuma celebrar o dia em que
faz anos. Porquê? «Não sei.» Depois da fes-
ta, o regresso à casa da Rodrigues Sampaio e
a um quotidiano tranquilo. «Continuo a es-
crever. Ajuda-me a viver.»«

O cão Rolito, na casota de madeira
feita pelo senhor Joaquim, e a

Januária,  boneca vinda de Paris.


