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Comecou por escrever para adultos,
mas tudo mudou com O Livro
daTila,ilustrado por Maria Keil.

— Quando enviou o manuscrito para
um concurso literario, disseram-lhe
que «o0 livro tinha interesse, mas a
poesia nao era para as criancasy.

— Felizmente,nao acreditou.Cinco
décadas depois,com 86 anos e mais
de trinta titulos publicados, Matilde
RosaAraujo continua atenta a
musica que faz o acaso da escrita:
«Uma ilha povoada de vozes,

as minhas e as dos outros.»

empre que visita uma esco-
la, Matilde Rosa Aradjo qua-
se se esquece de que tem 86
anos. £ como se a vida se
multiplicasse com o que vé e ouve. Plateias
de mitidos, diante de um escritor convidado,
sdo imprevisiveis na sua curiosidade primi-
tiva. Originais, perspicazes, observadores...
Lancam perguntas que fazem certas confe-
réncias de imprensa parecer reunioes de me-
ninos do coro, cheias de jornalistas ensina-
dos pela cartilha. Estamos nasala de estar de
uma casa de Lisboa, um segundo andar da
Rua Rodrigues Sampaio, alembrar o diaem
que um aluno de umadessas escolas Ihe per-
guntou onde tinha nascido. «Na Estrada de
Benfica», respondeu. Mais tarde, acabada a
sessdo, 0 miudo puxou-lhe por um braco e,
numaparte envergonhado em que se notava
umapontade indignacio, insistiu: «A senho-
radesculpe, euaindatenho de lhe perguntar
uma coisa. Entdo, mas...asua mae teve cora-
gem de a deixar nascer na estrada?!»
Sentadanosofadapequenasala, Matilde ri-
se outra vez com esta histdria, um riso terno
de quem sabe que «a crian¢a é, na sua essén-
cia, revoluciondria», comoescreveuhaquase
vinte anos num ensaio sobre literaturainfan-
to-juvenil, A Estrada Fascinante (1988). Quan-
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todoutraestrada, pertodo Jardim Zooldgico,
hoje cercada de prédios tristes e consumida
por fumos de automdveis, também ja teve o
seuqué de fascinio. As portas de Lisboa, hou-
ve um tempo em que Benfica era paisagem:
uma extensio de campos, hortas e quintas,
por onde passavam rebanhos de ovelhas e
juntas de bois.

Numa dessas quintas, pertenca dos avos
maternos, nasceu Matilde Rosa Lopes Arau-
jo,a20de Junho de 1921. O pai, comerciante
de ourivesaria, veio do Norte, da freguesiade
Barbeita, concelho de Mongdo. A méae eralis-
boeta, com ascendentes na Galiza. Do casa-
mento nasceram trés raparigas; ela, a do
meio. Mais tarde mudaram-se «para a cida-
de», a casa perto do Parque Eduardo VII on-
de vive agora com a irma mais velha, Maria
Luisa, rodeada de livros, fotografias e objec-
tos de familia. O retrato a 6leo de uma dama
antiga destaca-se neste espacode intimidade
onde nos recebe - sem artificios, sem pose,
sem um vestigio de impaciéncia.

Aescola,uma revelag’a‘o

«Julgo que nunca tive a infAncia muito pre-
sente, mesmo quando era crianca», comeca
por dizer. «Talvez fosse séria de mais, dema-
siado adulta.» Tao-pouco se sentiu especial,
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apesar de ter aprendido a ler aos cinco
anos.A quintaonde cresceu,acompanha-
dade arvores, flores e animais, ja s6 exis-
te num lugar privilegiado da memoria.
E também numa obra que consagra a na-
tureza como fonte de linguagem. «Tinha
uma sensibilidade a flor da pele», conta,
«chegava a pedir licenca quando passava
pelomeiodos canteiros floridos. Fui sem-
pre muito distraida e muito atenta.»

Comoum prolongamento desse jardim
protegido, o pai determinou que aeduca-
cdo das filhas comecasse em casa, por
uma professora escolhida a dedo, «irma
daMaria Lamas, mulher admiravel». Em
complemento, manteve durante bastante
tempo osestudosde piano. Explica-se, as-
sim, 0 amor pela musica, quase tio gran-
de comoodaliteratura. Quemreparanos
dedos elegantes fica indeciso sobre qual
das duas artes lhe assentaria melhor. Mas
as duvidas desfazem-se: «Nunca senti
umaverdadeiravocacio paraopianoe ti-
ve de optar. Nio quis deixar as letras.»

Amudanca para Lisboaseguiu-se aen-
trada na Universidade Classica, o curso
de Filologia Romanica que lhe abriu as
portas aoensino do Portugués e Francés.
«S6 quando entrei paraa faculdade é que
me descobri verdadeiramente feliz. Fui
uma contemplada. Tive mestres e cole-
gas espantosos que me ensinaram muito,
muito, sinto que nunca lhes agradeci o
suficiente.» Como professores, Jacinto
do Prado Coelho, de quem recorda «o
afecto, a compreensio, o acolhimento».
E também Hern4ni Cidade, Vitorino Ne-
mésio, Vitorino Magalhies Godinho...
Colegas e amigos, entre muitos outros
(«até tenho medo de me esquecer»), fo-
ram Sebastiio da Gama, Helena Cidade
Moura, Irene Lisboa, Urbano Tavares
Rodrigues, Maria Judite de Carvalho,
Maria de Lurdes Belchior, Rui Gricio,
Joel Serrao, David Mourio-Ferreira,
Lindley Cintra...

Curiosamente, licenciou-se com uma
tese algo invulgar para a época: «A repor-
tagem como género: génese dojornalismo
através da constante historico-literaria.»
No havia muitos livros em casa, mas 0s
jornais faziam parte do quotidiano fami-
liar. O Didrio de Noticias era (e ainda ¢) ob-
rigatério, bem como osja extintos O Sécu-
lo, Reptiblica, Didrio de Lisboa, A Capital...
Diz que sente falta dos vespertinos e la-
menta que os jornais de hoje «nio se inte-
ressem mais pelas coisas boas que aconte-
cem». Aindaassim, nio passasem «o chei-
ro das folhas impressas», todos os dias.

Nas décadas seguintes a licenciatura,
concluida em 1945, colaborou regular-
mente com quase todos os jornais e revis-
tas que fizeram escola e pensamento.
Mas ser jornalista a tempo inteiro foi al-
goqueposdeladoem1946,nodiaem que



se estreou no lugar de professora. Lembra-
-se perfeitamente: erauma escola muito ve-
lhanaCal¢adado Combro,umdosestabele-
cimentos do Ensino Técnico-Profissional
paraonde nioiam os filhos das elites lisboe-
tas. Neste caso, as filhas, porque o tempo das
classes mistas ainda era pouco menosdo que
uma utopia. Vinte pares de olhos de rapari-
gas que nadaconheciam do mundo fixaram-
-senela, expectantes. «Quando entreina sa-
la de aula, foi como se tivesse aberto um li-
vro.» Paginas em branco, a espera de
atencio, afecto e sabedoria. Tudo o que ela
quis dar.

Umaprofessorainesquecivel

Porque também ha mais quem se lembre.
A gratidao é um valor contagiante. Se Matil-
de Rosa Aradjo afirmaser «uma contempla-
da» - pelas geracdes de mestrese colegas que
aajudaram a crescer —, outras pessoas subs-
crevem o que diz. Maria Alda Begonha, an-
tigaalunadaEscolaComercial FerreiraBor-
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«Meu ferrinhode engomar/ Feitode
ferroebrasas/ Contigoengomava
sonhos/ Deleng6is que eramasas.»
(In Segredos e Brinquedos)

ges, comecou por contar 3s filhas (e agora
aos netos) como eram diferentes as aulas da
professora que lhe transmitiu «o gosto pela
leitura», entre os anos de 1949 e 1951. Sob
uma disciplina de nome pomposo, Linguae
Historia Patria, Matilde lia e dava a ler poe-
sia e histdrias da mitologia grega, e encena-

va representacoes de O Capuchinho Verme-
lho, estimulando o interesse pela literatura
infanto-juvenil. Além disso, «<mostrava-nos
postais e fotografias das viagens que fazia.
Nunca me esqueci da descri¢iio em que nos
contou como passou o canal de Suez.»

Outraex-aluna, hojeumagrande amiga, é
Vanda Pinto de Almeida. Decidiuretomar os
estudosdepoisdo 25 de Abrilde 1974 e foina
Escola do Magistério Primario de Lisboa
que teve contacto com uma novidade nos
programas curriculares, a cadeira de Portu-
gués e Literatura Infantil, até ai uma maté-
riapouco considerada. «Matilde foiumadas
primeiras professoras, se nio a primeira, a
ensinar e aconceber os contetidos dessa no-
va e importante disciplina. E nos, alunos e
futuros professores, aprendiamos a esco-
lher textos em que os valores da criativida-
de, da solidariedade e da compreensio do
outro estivessem presentes.»

O respeito pela identidade propria de um
ser singular é uma constante na obra de Ma-
tilde Rosa Arajo, visivel em livros como His-
toria de Um Rapaz (1963) ou O Passarinho de
Maio (1990). Fatima Ventura, professora de
Educacao Visual e pintora, conheceu a escri-
tora no exame de admissio a Escola Indus-
trial e Comercial de Elvas. «Eu ia metida nu-
ma saia de roda engomada que me picava as
pernas, devia ter um ar bastante infeliz», re-
corda.Aoabrirolivroparaescolherotextode
leitura, sai-lhe um poemasobre a Primavera.
«A Professora Matilde, com uma voz suave e
melodiosa, perguntou-me: “Gostas muito da
Primavera, ndo gostas, minha filha?”» E ela,
habitualmente timida, deu por si a contestar:
«Nio, gosto mais do Outono!» A madrinha,
que tinha ido assistir ao exame, quase se ben-
zeu com o atrevimento da afilhada. «<E por
que gostas tu do Outono?», insistiu a profes-
sora. «Gosto dos dias cinzentos, da chuva
miudinha, do chio cheio de folhas secas, de
andar sobre elas e de ouvir o barulhinho.»
Com o seu ar sempre doce, a professora ex-
clamou: «<Mas tu és uma poetisal»

Fatima Ventura nio se lembra de ter lido
otextosobre aPrimavera, nesse dia. Masre-
teve o essencial: «Mais tarde, escolhi tam-
bémser professora. E aos muitos alunos que
passaram pelas minhas méos procurei dar a
liberdade e aaceitacao dadiferenca que, na-
quele dia, me foram dadas.»

A pedagogiados afectos

No ano em que Matilde Rosa Aradjo esco-
lheu a carreira docente, Portugal, saido da
guerraonde ndo chegou a entrar, tinha pas-
sadode falso paraiso aum pog¢o negro de mi-
sériasexpostas. Viam-se criancas em fila pa-
raumarefeicdonaMitrade Lisboa, criangas
adisputar olixo com os cées, criancas a dor-
mir nas soleiras das portas. Essas «infincias
trucidadas» que, mais tarde, ela trouxe para
os livros; por exemplo, nas histérias de Zé
Manel e Joaquim, do livro de contos O Sol e 0



Menino dos Pés Frios (1972) ou As Botas de
Meu Pai (1981). Em sessenta anos de carrei-
raacadémicaeliteraria, possempre nalinha
da frente a defesa dos direitos da crianca, o
que alevouafazer parte da fundacéo do Co-
mité Portugués da UNICEF e a apoiar ou-
tras instituicoes congéneres.

Apesar de nunca ter dado aulas aos mais
pequenos, afirma ter aprendido com «todas
as marés da infAncia» que se cruzaram no
seu caminho. Como professora do Ensino
Técnico,andou por muitos sitios, até regres-
sar a Lisboa: Portalegre, Elvas, Leiria, Cal-
das da Rainha, Barreiro, Almada, Porto...
Mas quando se lhe pergunta onde estio, afi-
nal, as suas raizes, responde que ndo sabe. E
acrescenta: «Acho que sou uma erva do
monte.» Ao longo da conversa com anm, es-
te «ndo sei» apareceu mais vezes, semsoar a
negacio inconsequente. Significa, talvez, a
liberdade de néo escolher uma resposta de
sentido tnico, excluindo todas as outras. Se
nio houve um casamento, nem filhos, «foi
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0c3o Rolito, nacasotade madeira
feitapelosenhor Joaquim,ea
Januaria, bonecavindade Paris.

porque nio tinha de ser». Se ndo surgiu um
Deus em que se pudesse acreditar, terd sido
por uma razio semelhante: «Nio apare-
cew.» Pausalonga. «<Nio quer dizer que nio
o tenha procurado.»

Tem,sem duvida, valores espirituaiseum
«sentido do transcendente» que atravessa
toda asuaobra; obraessa que, segundo o es-
critor Antonio Torrado, esta marcada por
«uma fidelidade aos grandes afectos, a poe-
sia como experiéncia vital, a religiosidade
dossentimentos». Outros seguidores e estu-
diosos da sua producio literaria para crian-
cas e jovens, iniciada com O Livro da Tila
(1957), sdo unanimes em reconhecer-lhe
um papel pioneiro na criacdo de lagos afec-
tivos com a leitura e na abertura aos multi-
plos sentidos da palavra. Para Natércia Ro-
cha, «a sua ac¢io como pedagoga acompa-
nhaasuaac¢io como poetar, enquanto José
Antonio Gomes a coloca entre os autores
que «contribuiram de formadecisivaparaa
renovacio da poesia para a infincia no pe-
riodo 1950-1980».

Um aniversarioinédito

Nas ultimas décadas, foram muitas, porven-
turaincontaveis,ashomenagens prestadasa
Matilde Rosa Aradjo. Em 1980, coube-lhe o
Grande Prémio Calouste Gulbenkian de Li-
teratura para Criancas, atribuido pela pri-
meiraveznesse ano, ex@quo com Ricardo Al-
berty. Em 1994, representou a candidatura
portuguesa ao prestigiado Prémio Hans
Christian Andersen. Em 2004, recebeu das
maios do escritor e amigo Urbano Tavares
Rodrigues o Prémio Consagracio de Carrei-
radaSociedade Portuguesade Autores. Ago-
ra,nacelebracio de maisumaniversario, aos
86anos, viuoseunome «emprestado» auma
sala do Centro de Estudos e Recursos de Li-
teratura & Literacia Eca de Queiroz, organi-
zador do encontro entre a escritora e os seus
leitores, grandes e pequenos.

Até 29 de Junho, no espaco cedido pela
Escola Secundaria Marqués de Pombal, em
Lisboa, os visitantes vao poder conhecer Os
Universos de Matilde, uma mostra de objec-
tos pessoais da escritora — e ndo s6 — que su-
gerem pistas paraaleituradasuavidae obra.
Laestio abonecaJanudria que otio lhe trou-
xe de Paris, o ferrinho de engomar com que
brincava com airma, o cio Rolito que 0s co-
legas do Barreiro lhe ofereceram a despedi-
da da escola — muitos aparecem no livro Se-
gredos e Brinquedos (2000), ilustrados por
Maria Keil. Objectos importantes, precio-
sos, insubstituiveis, mas nem por isso moti-
vo de um culto nostalgico ou exagerado. Os
grandes valores de Matilde Rosa Aratjo sido
de ordem imaterial, isso é facil de perceber.
Deresto, ndo costuma celebrar o diaem que
faz anos. Porqué? «N3o sei.» Depois da fes-
ta, oregresso a casada Rodrigues Sampaio e
a um quotidiano tranquilo. «Continuo a es-
crever. Ajuda-me a viver.» <«



