O livro da minha infancia ou a poesia da escola

Introducgao

Na minha infancia era a Colecdao Azul! Uma colecdo de livros, azuis, claro, com gravuras na capa
que se referiam ao conteudo do livro. Olhem para a fotografia ao lado! Aquele menino vai ser
uma das personagens; na capa mais moderna, que vos mostro a seguir, a E ;
neve também vai ser protagonista! Naquela época sem computadores,
smartphones, ou tablets, os livros eram a nossa passagem para outros
universos! Quem tinha acesso a eles era afortunado. No entanto,
podiamos té-los e ndo termos vontade de os ler! Mas sem experimentar,
ndo se sabe, ndo é? E se por acaso acontecia comecarmos a ler e a pouco
e pouco abrir-se um mundo novo a nossa frente, entdo ja nao
conseguiamos parar. Ele levava-nos pela mao até onde deixdassemos!
Todos os bocadinhos do nosso tempo eram para nos dedicarmos a ele e se
0s pais ndo dessem por isso, liamos pela noite dentro. E quando esse livro
acabava? Tinha que vir logo outro a seguir, que até ja tinhamos visto na montra da livraria! O
gue queres nos anos, ou no Natal? perguntavam. Ora o que havia de querer, o n2 2 ou o nimero
gue faltasse na colecdo! Depois olhavamos com orgulho para a nossa colecdo, fosse ela azul,
verde ou amarela, toda alinhadinha na prateleira do quarto!

Bom, mas vamos ao livro propriamente dito e que escolhi como protagonista de um periodo da
minha infancia.

O Livro

Vou contar-vos uma histéria sobre uma histdria que ja foi contada. Em
1886, imaginem ha 135 anos, era publicado em Italia o livro “Coracdo” que
chega a Portugal em meados dos anos 50, livro nimero 7 da Colegdo Azul.
N3o me lembro que idade tinha quando o li, talvez 10, 12 anos ou até
menos, e também ndo me lembro bem quem mo ofereceu, mas estou
convencida que foi uma colega da minha mae, uma senhora enfermeira
gue gostava muito de mim. Este livro é um verdadeiro tratado de bons
conselhos, de bom comportamento para todos os meninos e meninas em
idade escolar, mas também de bons exemplos da parte dos adultos, a
qguem cabe a educagdo e formagdo desses meninos, principalmente pais e professores. “Hum,
que livro chato, ndo?” dirdo vocés! Talvez... ou talvez ndao! Depende da sensibilidade de cada
um! A mim, lembro-me que me comoveu, que me fez chorar, e mesmo agora ao relé-lo ndo
deixo de sentir por vezes, ainda, um certo arrepiozinho traigoeiro!

A histéria passa-se numa escola para rapazes, no Piemonte, o s J Crences
uma das regides de Italia. Sabem porque é importante Lomardz [ Vg <ot
mencionar isto? E que na altura em que esta histdria é escrita,
a Italia estava ja unificada: os sete estados em que se dividia,
eram agora um sé, um pais, tal como o conhecemos hoje, e
havia um grande orgulho nisso. Ora alguns dos rapazes, que
estdo nesta escola, vém de outras regides, Calabria, por
exemplo; os meninos dos contos vém da Sardenha, da
Lombardia, da Toscana, da Sicilia e assim por diante, e era
muito importante naquela altura que estes pequenos italianos
aprendessem que pertenciam todos ao mesmo pais e que
deveriam acolher todos os de fora como irmdos. Este livro
pretendia, na altura, apelar a esta identidade nacional. Vejam se conseguem descobrir no mapa
todas estas regides.
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Porque vos falo deste livro?

Enrico é o nosso narrador. Ele vai escrever um diario, todos os meses ao longo de um ano
escolar, onde relata a vida na escola, a relagdao com a familia, com os amigos, com os colegas e
professores. Relata factos, mas também emocdes e sentimentos. E muito amigo de alguns dos
colegas, mas bem formado como é, aproxima-se sobretudo daqueles
gue revelam bom caracter, sem olhar a sua condicao social.

A escola é a grande protagonista desta histéria. A ela cabe a educacdo e
formacdo destes jovens italianos, a integracdo e preparacdo para um
futuro melhor, quer venham a ser advogados, engenheiros, operarios,
magquinistas, ferreiros ou simples carvoeiros, como seus pais.

Quando li o livro, teria a idade destes rapazes, e também poderia estar
na terceira classe como eles. Sentia-me préoxima das suas histérias,
porque havia algumas semelhancas com o que se passava na minha
propria escola, com os meus colegas e professores. Ao |é-lo, senti
profundamente tanto as suas alegrias, como as suas tristezas, e talvez imaginasse, ja naquela
altura, que o mundo podia ser realmente assim e visse naqueles bons exemplos um caminho a
seguir. Que bom que era ver Garrone, o mais crescido, o mais bondoso, o “vitelo tranquilo”,
como a determinada altura lhe chama Enrico, tornar-se protetor dos mais fracos, e ameacar “dar
cabo” dos fanfarrdes que os pretendem humilhar; ou que felicidade imaginar Derossi, o primeiro
da turma, o mais brilhante, a responder acertadamente a todas as perguntas dos professores,
com prazer, sem vaidade ou arrogancia, sempre pronto a ajudar os colegas; Coretti, por
exemplo, mata-se a trabalhar para ajudar o pai, ao ponto de adormecer de cansaco na aula, mas
mantém sempre a sua alegria e enquanto carrega a lenha vai repetindo a licdo em voz alta; e
Stardi, que parece burro, mas que surpreende todos ao chegar a um meritério segundo lugar,
ele, quem diria, que gasta o pouco dinheiro que tem em livros e se orgulha da sua biblioteca; ou
Nelli, o corcundinha débil, que na aula de ginastica insiste em fazer um dificil exercicio tal como
os outros, o que com muito esforco consegue, revelando uma forga interior extraordinaria, que
ndo aparenta; ou Crossi, que, para fazer os trabalhos de casa, nada mais tem do que uma
cadeira, o tinteiro no chdo numa sala mal iluminada mas que continua a sorrir e a persistir;
Precossi, que sempre nega que o pai lhe bate, e que no meio dessa profunda infelicidade,
arrebata também uma medalha! E o nobre gesto de Garoffi ndo devia trazer-me lagrimas aos
olhos? Quando ao brincar na neve, atinge, sem querer, com uma bola de neve, a cara de um
velhote, todos Ihe caem em cima, na furia da turba, como se tivesse feito de propdsito. Entdo,
vai visitar o velhote e oferece-lhe o seu bem mais precioso e que tanto |he custou a conseguir:
a sua colecdo de selos! E por este facto, recebe-a de volta...e ainda com mais selos! Nao havia o
meu corac¢do de reverenciar o nobre gesto de Robetti, que salva uma crianga de ficar debaixo
de um elétrico, ficando ele préprio ferido e obrigado a andar de muletas? Ou sentir com eles a
admiracdo pelo rapazito que nado hesita em atirar-se ao rio P6 para salvar um companheiro e
gue por isso recebe das maos do Presidente da Camara uma medalha de valor civico? Faco aqui
um paréntesis e invoco uma memdria! Nao sei precisar a data, mas durante as décadas de 50 a
70, atribuiam-se em Portugal, os Prémios Valle Flor, as criangas que se distinguiam pela sua
coragem. Muitas das criancas que recebiam este prémio nem saberiam bem porque o recebiam.
Agiam, e agem sempre, sem esperar reconhecimento algum, como qualquer herdi das nossas
histdrias! E esses sdo os herdis da vida real!

A amizade que une alguns destes rapazes, € maravilhosa. Enrico tem uma predile¢do por
Garrone, Derossi ou Coretti. Mas quando a mae de Garrone morre todos choram com ele e
sentem a sua dor; a alegria que Precossi, o filho do ferreiro, sente quando Enrico |he oferece o
comboiozinho de corda, espelha-se no rosto de ambos; em troca, Precossi convida Enrico para
visitar a oficina do pai e promete, com a mesma generosidade, oferecer-lhe... pregos! Quando o
“pedreirito”, doente, é visitado por alguns colegas, entre eles Garrone, é por este que chama,
ele que ha dois dias ndo falaval



Mas as personalidades sdao bem diferentes! O que dizer de Franti, sempre rude, mal-educado,
bruto, zombateiro? Ou de Carlos Nobis ou Votini que desdenham dos mais pobres e invejam os
melhores? Mas até este Ultimo, com o seu ar soberbo, deixa mostrar que no fundo tem bom
coracdo e no fim do ano letivo, é o primeiro a abracar Derossi, que tanto invejava!

A escola é este pequeno microcosmos, o grande caldeirdo onde tudo e todos se misturam a
imagem do mundo cd fora, belo e terrivel!

A narrativa de Enrico é intercalada por vérios elementos: os contos
mensais, que os rapazes tém de ler e copiar; as cartas dos pais de
Enrico, e as magnificas descri¢gdes sobre eventos diversos.

Estes contos mensais sdo histdrias dentro da prépria histdria e exaltam
o sentido patridtico -ex. os meninos que sacrificam as suas vidas para
ajudar o exército a combater os invasores austriacos; ou o menino
pobre que rejeita o dinheiro dos que falam mal da “sua” Itdlia! ou,
exaltam a amizade pelos companheiros, ou ainda o amor a familia: - ex.
o menino de Génova, que sem noticias da mae, que tinha partido para
Buenos Aires para trabalhar e poder proporcionar a familia uma vida
melhor, vai percorrer, com enorme coragem, milhares de quilémetros
através de uma Argentina desconhecida e indspita, até encontra-la e restituir-lhe a vontade de
viver.

E hd mais, mas vou deixar alguns a vossa curiosidade! Na altura achava-os muito bonitos e
enternecedores e, claro, ficava muito feliz quando acabavam bem, ou ndo, se acabavam mal!

Acho as descri¢des deste livro muito vivas, como se se desenrolasse um filme diante dos nossos
olhos, como a descricdo das estacdes do ano, por exemplo, em que quase sentimos o frio do
inverno, e brincamos com bolas de neve!; em que respiramos a alegria da primavera,
“transpiramos” com o calor abrasador do verdo e sorrimos ao imaginar as suas cores
exuberantes! Depois a descricdo dos eventos solenes e verdadeiros: o funeral do rei Vitor
Manuel Il, primeiro rei da Italia unida, e a tristeza do povo; ou a visita do rei Humberto, ultimo
rei de Itdlia, - e é contagiante a alegria do pai de Coretti, o soldado, por voltar a ver esse
companheiro de armas, agora ja tdao velho! Ou a visita as escolas noturnas, e imaginar o pai do
“pedreirito” orgulhosamente sentado na mesma carteira do filho! “...fazia-me impressao ver
todos aqueles homens barbudos nas nossas carteiras!” relata Enrico, e estamos a vé-los, de
facto: na distribuicdo dos prémios aos melhores alunos, miidos e graudos, pairam no ar o
frenesim, o nervosismo, a agitacao, ...e que colorido!

Deixo para o fim o papel principal de pais e professores. Os pais de Enrico tém um nivel sdcio-
econdmico elevado e sdo muito atentos ao filho. Ao longo do livro escrevem-lhe cartas,
criticando ou elogiando as suas atitudes, sempre explicando porque o fazem e orientando com
bons conselhos. No capitulo “A rua”, o pai escreve a Enrico uma auténtica cartilha, muito rica,
sobre civismo, dos deveres a ter com as pessoas, estranhos, transeuntes, com as ruas, com a
cidade, que sao dele, e, afinal, nossas também. Parece estar tudo ali, aquilo de que hoje tanto
se fala que faz falta! Estes pais sdo ainda de uma grande delicadeza: quando o “pedreirito” vai a
casa de Enrico e deixa o sofa sujo de cal, o pai impede que Enrico o limpe na presenga do amigo;
o quadro do corcunda Rigoletto é retirado da parede, quando é Nelli, o corcundinha, que 13 vai;
a mde impede que Enrico a abrace efusivamente, a saida da escola, por ocasido da morte da
mae de Garrone para ndo acentuar a tristeza deste. O pai do arrogante Carlos Nobis da-lhe uma
bela licao de humildade, obrigando-o a apertar a mao do carvoeiro, pai de outro aluno, e a quem
ele tinha chamado maltrapilho; o pai de Precossi, deixa de beber e de bater no filho, apds este
ter ganho a medalha, e volta a trabalhar com gosto; as maes pobres e desesperadas, que
confiam os filhos a escola para que os redima, como a mae de Franti, que implora que o filho
nao seja expulso, ou as outras que agradecem do fundo do coracdo aos colegas e professores
gue ajudam e protegem os filhos. Pobres, ou ricos, importam-se com a educagao dos filhos e
acreditam e confiam no papel da escola.
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E é obviamente nos professores que recai a tremenda responsabilidade. Eles sdo, a época, muito
respeitados e reverenciados, os pais confiam neles totalmente; sdo os mestres e, no fundo, os
seus grandes substitutos. Mas estes professores do livro sdo idealizados, sao os professores que
todos gostavamos de ter tido e que alguns de nds, certamente, tivemos. Lembro-me da minha
professora das primeiras classes, tdo doce, que me sentava ao colo quando havia trovoada,
porque eu tinha medo! Como era importante esse gesto! No livro, os professores exercem com
alegria e paixdo o seu magistério, com poder de observagdo, sentido de justica, ternura, e
respeito pelos alunos e pela sua condicao, caréncias ou dificuldades. Engracada a descri¢ao de
uma das professoras, a quem os mais pequenos “atormentam", pedindo abracos e beijos e que
chega a casa todos os dias esguedelhada, com o vestido amarrotado, A
cansada, mas feliz! Ou aquele professor que faz caretas assustadoras, '
mas nao castiga ninguém; aqueles que, por altura dos exames, vibram
com o sucesso dos alunos e inquietam-se se ndo respondem logo, e se
puderem até ddo uma pequena ajuda! Por isso, os alunos visitam-nos
guando estdo doentes, ou choram a sua morte, ou lamentam ja ndo
ter aulas com “aquele” professor! O pai de Enrico visita o seu velho
professor ao fim de muitos anos! O pai de Crossi, que estivera preso,
vai agradecer a um professor que tinha dado aulas na prisdao, que o
ensinara a ler e a escrever, contribuindo assim para que se tornasse
uma pessoa melhor.

S3do aqueles professores que ndo se apagam da meméria e deixam saudade. Como é bonita a
profissdao de professor!

Deixa saudade também a escola! No fim do ano letivo a separacao, as despedidas, os colegas e
professores que, por varias razoes, ja ndo estarao |d no ano seguinte; mas também os abracos e
a esperanga do reencontro.

Epilogo

Nao sei se ficaram curiosos de conhecer melhor estes rapazes. Nem sei se consegui demonstrar
por que razdo este livro me tocou. Sera moralista, exageradamente sentimental ou dramatico?
Talvez. Eu, naquela altura, apenas deixava as emogdes correr, mas a luz de uma leitura atual, a
verdade é que todas as palavras que este belo livro evoca como amor, amizade, perseveranga,
coragem, solidariedade, humildade, respeito, civismo, dedicagdo e tantas outras, fardo sempre
falta numa sociedade que se queira melhor, mais forte e mais humana, e felizmente, e apesar
de tudo, muitas pessoas as pdoem em pratica por esse mundo fora.

Quanto ao meu coracgdo...adorou rever este outro, o azul!
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