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Ser Mulher

Dois segundos depois de ter nascido, ja as pessoas me conheciam. Sabiam que eu ia ter o cabelo
comprido, pintar as unhas e nao ter pelos nas pernas. Sabiam que ia gostar do cor-de-rosa e que
nao iria gostar de futebol. Sabiam que eu me ia levantar no final do almogo de familia para
levantar os pratos e lavar a louca. Sabiam que me iam oferecer bonecas e livros e que eu ia
adorar estes presentes.

Ser Mulher com um irmao faz com que tudo seja mais facil de ver, mais claro de se notar. O
meu irmao ndo tem que ficar a arrumar a mesa no final de jantar. O meu irmao ndo tem de parar
de comer ao segundo prato. Ao meu irmdo ndo questionam se ele ja tem namorado. Ao meu
irmdo fica bem uma monossobrancelha. O meu irmdo ndo tem de ter o quarto limpo e
arrumado. Ndo é surpreendente se 0 meu irmdo usar sempre roupas largas. O meu irmao nao
tem de ter as costas direitas.

Fui adolescente até muito tarde, deixei-me levar pela inocéncia e pelo privilégio, sem nunca
questionar muito mais do que me deixavam questionar. Deixava os outros fazer comigo o que
quisessem, porque nado tinha nogao do meu potencial. Ndo me conhecia. Ou se calhar ndo tinha
personalidade. Nunca cheguei a explorar os infinitos da minha mente, as curvas do meu corpo,
até porque, ao mesmo tempo que eu negava tudo de bom que tinha, deixei que os outros
fizessem isso por mim. Inconscientemente, deixava que as opinides que os outros tinham de
mim me definisse e também controlava os movimentos do meu corpo, para que nao sugerisse
seducdo e fosse alvo de comentdrios ou pensamentos perversos. O meu corpo foi-se
desenvolvendo sem eu acompanhar, mas os outros ja estavam prontos para o receber. Sempre
fui uma personagem secundaria da histdria de alguém, nunca a estrela do cinema - ninguém
pagaria para ver o filme da minha vida. Opinava bastante alto para ndo duvidarem do que dizia.
S6 quando nao tinha para onde ir, nem ninguém com quem falar é que comecei a falar comigo
propria. Tivemos conversas sérias sobre caracdéis do cabelo, sexualidades indiscutiveis, bandas
preferidas, companhias de sabados a tarde, familiares distantes. Questionei tudo o que tinha
como seguro. Foram conversas dificeis, desconfortaveis, mas necessarias. Perguntei-me quem

era, o que queria, se estava bem onde estava. Encontrei um conforto ainda maior e mais
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perigoso em estar sozinha. Conheci-me como nunca conheci ninguém, e passei a amar-me como
ninguém me amard. Aprendi a controlar emocgdes e impulsos, sei quem sou, seja a que horas
quiser saber. Consigo definir a preto carregado a minha linha de conforto, e fui construindo
pontes para dar um giro de vez em quando. J4 sei o que quero e sei como o ter.

Foi a escrever nesta secretdria, virada para uma parede branca pintada de sonhos com vista para
a casa da avd, que esta coisa de ser Mulher se tornou ainda mais clara. Através das pesquisas
que fui fazendo, os documentarios que fui vendo, os livros que fui lendo, tudo ficou mais
transparente e fiquei mais esclarecida quanto ao mundo. Sair de casa deu-me a esperanca de
uma Mulher independente e forte e espaco para seguir por diferentes caminhos, mas quando
dei por mim de volta ao quarto do nimero 126, onde fui crianca e adolescente, com todas as
memodrias escritas pelas paredes e as pessoas que ndo se esquecem de quem fui, é que tive a

forca para crescer e explorar estes novos limites que descobri em mim. Para ser quem nunca fui.



