A cara ndo engana
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Assim que o vi, soube que escondia um passado dificil.

Talvez uma subtil tristeza no olhar o denunciasse.

Era um homem alto e magro, um pouco curvado ao andar. Os éculos
disfarcavam a curvatura do nariz e assistiam os olhos miopes e castanhos, sumidos
nas lentes grossas. Os cabelos brancos, em debandada, aumentavam a superficie da
testa. No queixo desenhava-se uma cova discreta.

Conheci-o, hd uma década, talvez. Sentava-se quase sempre nas ultimas
cadeiras da sala e manifestava o seu interesse pelo desenrolar das atividades quase s6
com expressoes faciais. Raramente intervinha oralmente e quando o fazia, exprimia-
se com certa dificuldade.

Um dia, ao distribuir algumas folhas de apoio a matéria em discussao, reparei
na quantidade de cicatrizes do rosto, pois tirara os 6culos para os limpar. Eram varias
na testa, uma entre os olhos, mesmo ao cimo canula do nariz, outra junto ao olho
direito e uma na face esquerda. Por momentos, suspendi as folhas na sua frente até
que, surpreendido, alcou a mao para as receber, pronunciando um “desculpe,
obrigado”, seguido por um sorriso quase nervoso.

Tempos depois, ap6s 0 almogo de uma visita de estudo, fiquei a saber o
porqué das cicatrizes.

Tinham sido colecionadas quase todas antes dos cinco anos, durante as
brincadeiras nas ruas da cidade natal. Uma na boca de incéndio do final da rua, a
culminar uma corrida em que a cabeca bateu as pernas em velocidade; outra no lancil
do passeio que, em conluio com as pernas, aceitaram mal o exigente desenho do jogo
de pés, alternando ora em cima, ora em baixo. Porém, a maioria foram obtidas de uma
SO vez.

A rambla era o lugar ideal para uma tarde de brincadeira, quando nas barras
de ferro ndo estavam estendidas as pecas de tecido a secar. S6 que, 0 muito brincar
cansa e faz sede. Como era agradavel refrescar a boca na torneira que servia o tanque,
logo a entrada, junto ao portdo! Invejavel era a habilidade dos mais crescidos em
abrirem a torneira e, num gesto medido, receberem a dgua na boca levantada. Era

preciso imita-los. Mas, correu muito mal a primeira tentativa do aprendiz de bebedor



de torneiras. De mergulho, bateu com a testa na infinidade de cacos e garrafas de
vidro partidas no fundo do tanque. Ao levantar-se, a 4gua corrente caiu-lhe sobre a
cabeca e viu passar-lhe pelos olhos uma cortina avermelhada. Foi a peixeira quem,
ouvindo os pedidos de socorro dos companheiros aflitos, desceu ao tanque e o retirou.
Da manobra ficaram-lhe na memdria as coxas grossas e muito brancas da sua
salvadora. A vozearia da rapaziada antecedeu-o na chegada a casa, ao colo abundante
da prestavel senhora. Com ela repartiu as manchas de sangue que continuava a jorrar,
cegando-lhe o olho direito. De toalha pela cabeca, seguiu para o hospital num téaxi, ao
colo do pai vestido de fato-macaco, pronto que estava para iniciar o seu turno na
fabrica. Do hospital reteve o foco luminoso sobre a cabeca, enquanto os médicos
retiravam, da testa e da face, uma infinidade de pedacinhos de vidro, areias e o que
estivesse a mais, durante duas horas.

Nos anos seguintes, fora ele proprio a retirar as pedrinhas avulsas que
continuavam a vir a flor da pele. Fantasiando, esperava que uma delas fosse preciosa.

Assim, dizia de modo enigmatico, a infancia tinha-lhe desenhado no rosto o
mapa do seu destino: continuou a estatelar-se nas vicissitudes da vida e a acalentar a
esperanca de que uma das pedrinhas que Ihe emanam da cabeca, de modo irregular,
possa ser especial.

Na verdade, sempre me pareceu ter cara de acalentador de esperangas.



