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A carrinha parou no largo da aldeia, uma aldeia de pedra crua, concelho da Guarda. 

Crianças rodearam-na. 

De longe, devagar, arrimada a uma bengala, ela avança. Devagar. Devagar. 

O rosto está marcado pelos rios do tempo – muito campo, muito sol, muita chuva. É 

velha como um roble. Pequenina e delicada como um sopro. 

Aproxima-se. 

- Olá, D. Mara! Então está melhorzinha? Pergunta o rapaz da carrinha. 

- Vou indo! Vou indo! Trouxe os livros que pedi? 

- Aqui tem, D. Maria. 

As mãos rugosas seguram um livro de José Rodrigues dos Santos e o Afinador de 

pianos de José Luís Peixoto! 

Devolveu o José Cardoso Pires. 

 - Gostou? 

- Um encanto! 

E partiu, rua abaixo por entre o carinho das pedras da aldeia, dois amores debaixo do 

braço. Trémula e feliz. 

Onde estão os poetas do meu país que não nos vêm cantar? 

2011 – Chegada da carrinha-biblioteca municipal que percorre as aldeias onde nada 

mais chega. Quem era aquela Mulher que lia tais livros? Que caminhos a levaram ali? 

Camponesa da minha terra, só isso. 

Notícia do telejornal, não sobre esta mulher pela distribuição da cultura no interior do 

país. 

 


