A breve historia de Ameli

A menina que foi pela primeira vez a escola, no dia 7 de outubro, de 1950.

Ela vinha de uma familia muito pobre, mas sua mae fez questao de lhe vestir
0 seu Unico vestido domingueiro, porque entendeu que este seria um dos
dias mais importantes na vida da sua filha. A mae pensou que, pelo menos
nesse dia, ela tinha de ir muito bonita e por isso vestiu-lhe o seu melhor
vestido e penteou-a com um lindo lago branco no cabelo, como fazia todos
os domingos, para leva-la a missa na aldeia, que ficava perto da fazenda
onde Ameli nasceu e cresceu.

Como era habito, a mae foi leva-la nesse primeiro dia, para lhe ensinar o
caminho, pois de sua casa até a escola distavam 5 longos quildmetros por
estrada de macadame. Nao foi nada facil. Ameli chegou muito acanhada e
ansiosa, porque nao conhecia ninguém. Para ela, tudo era novidade. As
meninas da vila eram tao desinibidas e ela tao envergonhada.

Ameli nunca tinha saido da fazenda onde fora criada com a liberdade duma
corca. Aquele era o seu mundo. Mas Ameli também convivia com muitas
pessoas, que eram os trabalhadores da fazenda. Criancas ndao havia, eram
sO ela e a sua irmazinha mais nova.

Ameli superou o impacto do primeiro dia e integrou-se bem no ambiente
escolar, muito diferente daquele a que estava habituada. Ma era a distancia
a que ficava a escola mas, semanas depois, ja fazia o caminho com
facilidade.

Ela queria mesmo era ir a escola aprender a ler e a escrever. Logo no dia da
apresentacao a professora simpatizou com ela. Talvez por ser a mais
patusca, ou a mais pequena, ou por ter ares de pobrezinha? Nunca soube.
Talvez fosse pelos seus olhitos curiosos.

Sentou-a na carteira da frente junto das meninas mais proeminentes da
classe: uma era filha de professores, outra de um rico comerciante, outra



era filha de um executivo da Camara Municipal, etc., etc., e Ameli sentia-se
inferior por ser pobre e andar malvestida.

Mesmo assim, as suas coleguinhas que tinham vivéncias muito diferentes
das suas, nunca a marginalizaram, mas falavam de coisas que ela nao
entendia. Ameli ouvia-as com toda a atencdao. Um dia, uma dessas meninas
de bem, que se chamava Pilofa e que chegava todos os dias a escola
acompanhada da criada fardada e de avental branco, levou-a a sua casa e
deu-lhe umas sandalias e alguns vestidos, o que Ameli agradeceu, pois eram
coisas bem melhores do que as suas.

A noite, sentada a lareira com a sua gatinha parda no colo, ela queixava-se:
“O m3e as meninas da vila contam tantas coisas, mas eu ndo as percebo.
Elas falam do Virginia, da praca onde brincam a noite quando faz calor, dos
pastéis de nata da Abidis e falam também de que ha dias em que andam
tropas a cavalo, pelas ruas da vila, enfim, falam, falam, eu nao sei do que
falam, mas vou ouvindo na mesma.”

A mae ouviu a sua menina, com atenc¢ao, e entao disse:

“Elas sabem muitas coisas, mas nao sabem o que tu sabes. Conta-lhes o
gue aprendeste aqui na fazenda até ao dia em que foste para escola.”

A noite, Ameli, enroscada no seu cobertor, pensou no que a mie |he dissera
e dai em diante passou, também a contar histérias as suas coleguinhas.

Passou, entdo, a contar as suas vivéncias na fazenda. Ela tinha s6 7 anos e
ainda nao sabia a ler nem escrever, mas falar, ai sim, ela era uma palradeira
nata.

Entdao, comecgou a contar o dia a dia na fazenda. Contava como se fazia o
vinho e de onde vinham as uvas para o fazer. Sabia tudo, porque
acompanhava todo o processo das vinhas desde a poda até as vindimas.

Ela morava paredes meias com a adega e via chegar aos lagares carros de
bois com enormes dornas cheias de luzidias uvas, depois via os homens dias
seguidos a pisa-las para fazer o vinho.



Ameli também contava que beber vinho em abundancia punha as pessoas
a cantar, era isso que acontecia ao senhor Jodao da Rosa, enquanto pisava
uvas cantava o fado e ela gostava muito de o ouvir.

Por vezes, o seu pai também chegava a casa a cantar e logo sua mae dizia:
“Olhem, hoje bebeu demais, nao peguem com ele.”

Ameli também contava de onde vinha a farinha com que a sua mae fazia o
pao todas as semanas, porque via semear, crescer e amadurecer o trigoe o
milho. Via, também, chegar a fazenda um rancho de pessoas que vinha
ceifar o trigo e via, depois, na eira, uma maquina gigante que o engolia.
Ficava pasmada por ver como ele saia tdao limpinho daquelas bocarras a
despejarem para os sacos de serapilheira. Depois, era levado para o moinho
onde sua mae ia comprar a farinha. Descrevia, também, as amigas, como a
sua mae amassava a farinha que, depois de levedar, moldava nuns paes
maravilhosos que iam a cozer num enorme forno de lenha pré- aquecido.
Era dia de festa quando havia pao fresco, pois que cada cozedura era para
uma semana.

As suas colegas contavam-lhe que na vila era o padeiro que trazia pao fresco
diariamente.

Foi com histérias destas que Ameli conquistou a admiracao das suas
amiguinhas, elas ndo sabiam nada destas coisas. Afinal, ela ndo é assim tao
parola, pensaram elas. Até a professora, por vezes, se interessava pelas
histérias que Ameli contava.

Mas ela sabia mais histdrias, sabia a dos figos e contava todas as voltas que
eles levavam até poderem ser chamados de figos secos. Sabia a das
abdboras que cresciam todos os dias e ficavam gordas e amarelas
espalhadas pelo campo. Com elas faziam-se os fritos de Natal e outros
doces.

Também contava como nasciam os pintainhos, que sempre achou esquisito
sairem de dentro de um ovo. Contava, ainda, como era a matanca do porco,
e como era terrivel para haver uma festa em casa ser preciso matar o porco.



Ela sabia muitas mais histérias. Contava, também, como ia ajudar o seu
amiguinho Joao Maria, que morava do outro lado da ribeira, a espantar os
passaros do canhamo. Elas gostavam desta historia porque Ameli sempre
Ihes contava como era o grito que langavam ao ar para espantar os
passaros. Depois, descrevia como eram lindos quando levantavam em
bando de dentro da seara de canhamo. Divagava, também, sobre os patos
no ribeiro e os milhafres que apareciam a planar esperando vir ao chao
buscar um pintainho, nao fora a galinha mae fugir com eles para o reflgio
da capoeira e falava do cao Farrusco que nao lhes perdia um passo.

Ela até sabia que o canhamo servia para fazer cordas para atar as cargas nas
carrogas, nos carros de bois e até nos barcos. Com sete anos, Ameli sabia
todas estas coisas, porque ouvia todos os dias as conversas dos
trabalhadores do campo.

Assim se passou o primeiro ano escolar. Ameli voltou para a fazenda e feliz
da vida passou as férias grandes a cabriolar pela fazenda, no meio do
pessoal que por ali andava nos trabalhos do campo.

Um dia lembrou-se que queria ganhar dinheiro e foi pedir ao capataz se
podia também ir apanhar figos. Ele olhou para ela de soslaio e
respondeu-lhe: “O cachopa, vai-te, mas &, acabar de criar!”

No dia 7 de outubro, estavam todas de volta a escola e com saudades.
Traziam, de novo, muitas coisas para contar. Idas as compras, estadias na
praia e muitas coisas mais. Ameli continuava a contar novas experiéncias na
fazenda que agora fazia questao de assimilar melhor, para poder contar as
amigas, com todos os detalhes. SO que, desta vez, tinha uma historia
diferente, porque a sua mae tinha-a levado a feira e tinha passado um dia
muito alegre e divertido. Andou de carrossel e a mae comprara-lhe uma
boneca de papelao.

E assim passaram mais 3 anos, sem sobressaltos.

Ameli foi sempre uma das melhores alunas da turma. Houve sempre muitas
histérias para partilhar, umas do campo outras da vila, histdorias muito
interessantes, que aliadas aos ensinamentos da professora prepararam



aquela turma de meninas para voos futuros. Quanto a Ameli, ja nem se
notava que tinha nascido e crescido longe da civilizagao.

Depois do exame da quarta classe, despediu-se das amigas e da professora
e voltou para a fazenda. la muito mais rica, pois sabia ler e escrever,
conhecia a vila, descobriu os lugares dos quais as amigas falavam, mas
também voltava triste por ndao poder continuar com elas. Levou muitos
livros consigo, alguns foram-lhe oferecidos pela sua professora. Ainda hoje,
70 anos volvidos, Ameli se lembra que no exame da quarta classe, leu um
texto do livro Finalmente intitulada AS CATARATAS DO RUACANA e que as
suas histoérias foram muitas vezes tema para as reda¢des de toda a turma.
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